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Y Dietro ogni pubblicazione, anche la più patinata ed elegan-
te, si nasconde una cucina di fatica redazionale. Anche nella cu-
cina di «VeneziAltrove» ogni anno si concentrano valutazioni e
decisioni volte a garantire al prodotto novità e freschezza d’ap-
proccio, come è obbligo per un almanacco che sull’accumulazio-
ne degli esperti vuole contare ogni anno, ma che non può iden-
tificarsi con essa.
Y Quest’anno, la nostra fatica si è applicata a una domanda che
dovrebbe essere coinvolgente anche per i nostri lettori: «Vene-
ziAltrove» deve continuare a vagabondare su temi e testi di sofi-
sticata piluccatura e di alta curiosità, o deve invece tentare di
darsi una struttura consolidata, ad esempio monografica? Forse,
ai nostri lettori la logica fin qui seguita può andare bene, visto
che piluccare è sempre esercizio piacevole; noi, che quella logica
avevamo inventato, abbiamo avvertito l’esigenza di offrire un
“prodotto” più compatto, pur restando “almanacco” e non vo-
lume di saggistica.
Y Abbiamo così immaginato un numero monografico sul rap-
porto fra Venezia e Islam (in fondo il testo di Isman è già un
concentrato di istanze monografiche); così come abbiamo stu-
diato un approccio monografico a specifici luoghi e culture del-
la diaspora veneziana (la Gran Bretagna, l’Austria, la Russia); co-
sì come abbiamo esplorato gli specifici rapporti dei grandi con-
tenuti della produzione veneziana (la dimensione religiosa catto-
lica e specialmente mariana, o le memorie di storia romana) con
altre culture che sono storicamente a essi estranee.
Y Alla fine abbiamo deciso, per quest’anno, di continuare sul-
la strada intrapresa quando cominciammo. Non per pigrizia, ma
per riflettere con più calma sulla eventuale revisione di un im-
pianto di scrittura che fin qui ha avuto successo. Comunque va-
da, noi in cucina intendiamo continuare a destare la curiosità dei
lettori e continuare a divertirci, piluccando o monografando.
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leun modello che vuole ricrearsi

verso una nuova forma
Giuseppe De Rita

1. Giovanni Mansueti, 
San Marco battezza Aniano
(part.), Milano,
Pinacoteca di Brera. 
È uno dei tanti dipinti
“orientalizzanti” eseguiti a
Venezia: già nella Scuola
grande di San Marco, è
spedito a Brera con altre
87 opere da Pietro
Edwards nel 1808.
Giovanni Mansueti, 
St Mark Baptising Anianus
(detail), Milan,
Pinacoteca di Brera. 
One of the many
“orientalising” paintings
undertaken in Venice, 
it was originally at the
Scuola Grande di San
Marco, then sent to Brera
by Pietro Edwards, along
with another 87 works, in
1808.
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Y Behind every publication, even the glossiest and most ele-
gant, there lies hidden a surfeit of editorial effort. And so it is
with «VeneziAltrove», where each year there is an intensity of
evaluations and decisions aiming to guarantee novelty and a fresh
approach, as is only fitting for an almanac, which needs must de-
pend each year on the amassed knowledge of experts but which
cannot identify exclusively with this knowledge.
Y This year, our efforts have been applied to a question that
cannot but interest and fascinate our readers: should
«VeneziAltrove» continue to nibble at sophisticated titbits and
refined curiosities, or should it instead be given a more consol-
idated structure, such as that of a series of monographic studies?
Perhaps our readers are happy with the logic we have hitherto
followed, considering how pleasurable it can be to nibble at tit-
bits; yet we, who have invented this logic, now feel the need to of-
fer a more compact form, albeit well and truly still within the
bounds of the almanac and not as a collection of essays.
Y We have therefore come up with a monographic issue on the
relationship between Venice and Islam (after all, Isman’s article
is already a concentration of monographic detail); just as we have
studied a monographic approach to specific loci and cultures of
the Venetian diaspora (Great Britain, Austria, and even Russia);
and just as we have explored the specific contribution of the great
examples of Venetian production (the religious Catholic, and es-
pecially Marian, dimension, Greek myths, Roman history, etc.)
‘towards other cultures’ which are historically extraneous.
Y In the end, we have opted, for this year, to continue along the
lines we set out at the very beginning. Not out of laziness, but in or-
der to reflect more calmly and, should it be deemed appropriate, to
set out a more reasoned revision of the structure and writings that
have so far been so successful. Whatever happens, we intend to con-
tinue enjoying ourselves, nibbling at titbits or monographing; and
we intend to  continue arousing the curiosity of our readers.
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lrecreating a model 

towards a new form
Giuseppe De Rita

2. Tiziano Vecellio, Ritratto
di Clarice Strozzi, Berlino,
Staatliche Museen. 
Il dipinto eterna la figlia
di Roberto Strozzi e di
Maddalena de’ Medici,
durante l’esilio veneziano
della famiglia (1536-
1543): passa prima a
Roma, poi a Palazzo
Strozzi a Firenze, dove nel
1878 è acquistato dal
museo berlinese. 
Titian, Portrait of Clarice
Strozzi, Berlin, Staatliche
Museen. This is a portrait
of the daughter of
Roberto Strozzi and
Maddalena de’ Medici,
undertaken during the
family’s Venetian exile
(1536-1543). Originally
in Rome, then Palazzo
Strozzi (Florence), where
it was bought by the Berlin
museum in 1878. 
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Y Volti, oggetti, luoghi, e tante singolarità d’un rapporto, spes-
so assai fecondo ma sovente anche contrastato, protrattosi per
quasi dieci secoli: la Serenissima scopre nel Turco uno dei propri
“altrove”, e appunto altrove – specialmente a Costantinopoli, ma
anche in tante isole del Mediterraneo orientale, e sulle sue coste
– esporta una congrua parte di se stessa, e non soltanto le mer-
ci. Anche le guerre; le speranze; i costumi e le costumanze; l’or-
ganizzazione nazionale, e internazionale. Dei tanti ambasciatori
che Venezia accredita presso le varie corti, uno solo è il bailo, no-
me che per la prima volta compare nel 1265: appunto quello a
Costantinopoli, nel contempo rappresentante diplomatico (fino
al xvii secolo del re francese Luigi xiii, l’unico stabile di una
potenza occidentale) e capo dei mercanti veneziani attivi in zo-
na. È il primo ambasciatore permanente di Venezia, un paio di
secoli in anticipo sulle corti europee; e spesso, anche coautore
della politica della Dominante nello scacchiere. Quasi mai la sua at-
tività è facile: se ne conoscono d’imprigionati e perfino ammaz-
zati: lo vedremo. E peggio ancora può finire, nelle ricorrenti
guerre, a chi comandi le armate. Marcantonio Bragadin è
scuoiato vivo (a Famagosta, che difende, nel 1571), un po’ come
Marsia in un tardo capolavoro di Tiziano (l’ennesimo “altrove”:
Il supplizio di Marsia è ormai a Kromeriz, fig. 2). Nel 1537, Seba-
stiano Sagredo governa una fortezza veneziana assediata dai tur-
chi in Dalmazia: si arrende senza resistere, e al ritorno è giusti-
ziato; a lungo, l’onta rimarrà difficile da superare, per una tra le
famiglie più in vista di Venezia. E Zuan Battista Donà, nipote del
doge Niccolò, bailo dal 1662 al 1664, è richiamato e subito incar-
cerato, perché ha concluso «un trattato svantaggioso con i Tur-
chi»: prima di riprendere il cursus honorum, dovrà attendere d’es-
serne assolto.
Y Spesso, per compiti ben definiti, al bailo s’affiancano altri mi-
nistri e diplomatici; e se il bailo, abitualmente in carica per un
biennio, è sempre di una famiglia nobile, di solito costoro, ap-
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quando a costantinopoli
venezia era di casa
(arte, in cambio di caffè)
Fabio Isman

1. La chiesa di Sant’Irene,
la Porta del Serraglio e il
Palazzo dei Sultani, come
nel 1608 li vede e li
descrive Ottavio Bon, in
una miniatura del xvii
secolo, Istanbul,
Biblioteca del Museo
Topkapi.
The church of St Irene,
the Seraglio Door and the
Sultans’ Palace, as seen by
Ottavio Bon in 1608, in a
17th century miniature,
Istanbul, Topkapi
Museum Library.
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partengono invece al rango, inferiore, dei “cittadini originari”.
Il bailo indirizza i dispacci al Senato (e all’Archivio di Stato resta-
no 250 filze: tutti, finché la Serenissima cade), mentre i ministri,
o i “residenti”, li spediscono, più anonimamente, alla Repubbli-
ca: li legge il doge in persona, ma solo alla presenza di almeno
due dei sei consiglieri. Tra i “residenti” più famosi, è Giovanni
Dario, d’origine cretese, che nel 1479, alla fine d’una guerra du-
rata dodici anni (e quando cade Negroponte, 1470, un testimo-
ne, Girolamo Longo, valuta la flotta turca in 400 unità: «Il mar
parea un bosco»), negozia la pace con Mehmed (Maometto) ii,
e si ritrova di nuovo a Costantinopoli nel 1484, come diploma-
tico: a circa settant’anni, e dieci prima di morire, giustamente
ansioso d’essere richiamato in patria, come si legge nei ventidue
suoi dispacci al doge Giovanni Mocenigo (eternato anche da
Gentile Bellini, fig. 3), che quindici anni fa, Giuseppe Calò ha
pubblicato per Corbo e Fiore. Quella prima missione era tanto
importante, che, per fare la pace, e così salvare tutti i privilegi
commerciali della Serenissima, l’inviato era autorizzato ad «accon-
sentire a tutte le richieste del “Gran Turco”, se non ci fosse sta-
ta più altra via di uscita». Dario, si sa, non è uno qualsiasi: il suo
cognome è l’unico orgogliosamente iscritto in facciata del palaz-
zo sul Canal Grande (fig. 4), che resta tra i più belli e più sfor-
tunati: tanti suoi proprietari hanno infatti conosciuto tragiche
fini, e Raul Gardini è soltanto l’ultimo di una lunga lista.
Y Storia antichissima, dunque, quella dei rapporti tra due cit-
tà, che, per svariati versi, sembrano quasi complementari: «Es-
sendo noi mercanti, non possiam vivere senza di loro», scrive
Bernardo Navagero, bailo nel 1553. Entrambe sono «incroci
stradali», per usare una dizione cara al celebre storico Fernand
Braudel, ed entrambe “porte”. Quella dell’Est, appunto la Subli-
me, lo era per l’impero Ottomano verso Occidente; e Venezia,
per tutta la penisola e non solo, lo era verso l’Oriente. La Sere-
nissima diventa poi erede di Bisanzio, dopo la sua caduta; e Co-
stantinopoli, per i floridi mercati, una sorta di “Venezia del-
l’Est”. Le remote relazioni non vanno in frantumi nemmeno
con la conquista dell’attuale Istanbul, nel 1204, nella iv Crocia-
ta, quando «saccheggi e devastazioni, stando ad un accurato
controllo delle fonti storiche, furono certamente superiori, e
assai più gravi, di quelli perpetrati, nel 1453, dai conquistatori
turchi». Enrico Dandolo, il doge, s’insedia nell’abbandonato
palazzo imperiale; seguono tre giorni di saccheggi, e, alla fine, la
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città «sembrava un mattatoio»: «El sangue se coreva per la tera
come el fose stà piovesto», come se fosse piovuto. Le relazioni
non vanno in frantumi, perché la Dominante, già dal ix secolo, in-
trattiene fiorenti commerci con Siria, Egitto e Africa: dal 1082,
una “bolla d’oro” dell’imperatore bizantino Alessio i Comneno

le permette di ormeggiare alle
banchine di Costantinopoli, e
le concede degli ancoraggi sul
Corno d’Oro.
Y Pochi secoli più tardi, i
“portolani” veneziani sono
usati anche dalle flotte orienta-
li; mentre in laguna si adottano
astrolabi dell’allora islamica
Spagna. Dal 1250 fino a metà
del Seicento, quando sul mare
compaiono mercanti ebrei, in-
glesi, olandesi, Venezia è per
Costantinopoli il massimo
partner commerciale, e invano
i papi tentano di proibire i lo-
ro traffici: a fine Quattrocen-
to, gli scambi con i mamelucchi

valgono il 45 per cento degli investimenti nel commercio marit-
timo; a fine Settecento, un bailo valuta oltre mezzo milione di
zecchini all’anno i dazi percepiti dai turchi sulle merci di prove-
nienza veneziana. Nel Cinquecento, i sultani ordinano in lagu-
na perfino le lampade per le moschee. E a proposito di moschee,
una pianta settecentesca dimostra che una era nel Fondaco dei
Turchi, sul Canal Grande (fig. 5): la cattolica Serenissima concede-
va libertà di culto. Fino al 1908, esisteva anche un Fondaco dei
Persiani, poi distrutto; e quello dei Turchi è assolutamente sin-
golare. Non solo è la sola struttura del genere in tutto l’Occiden-
te, ma quando tramonta, vive una vicenda assolutamente unica.
L’ultimo mercante turco che vi dimora, Sadok Drisdi, d’origine
balcanica, non se ne vuole proprio andare. Nel 1838, ricorre ad-
dirittura al Tribunale contro la chiusura del Fondaco e il suo stes-
so sfratto. Parla ormai la lingua del luogo, e, magari con qualche
licenza grammaticale, scrive: «Fontego esser stato prima de Pesa-
ro, po’ de Duca de Ferrara, po’ de Priuli, po’ de Pesaro, po’ de
Manin. Ma San Marco aver dato fontego per casa de’ turchi, e mi
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2. Tiziano Vecellio, 
Il supplizio di Marsia,
Kromeriz, Palazzo
arcivescovile, Pinacoteca.
Titian, The Flaying of Marsyas,
Kromeriz, Archbishop’s
Art Gallery, . 
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voler star in fontego»; Ennio Concina, grande esperto di storia
veneziana, sta ancora studiando il personaggio.
Y Volti, oggetti, luoghi, e tante singolarità. Un viso, l’abbiamo
visto, è quello di Giovanni Dario. Forse, ne conosciamo anche i
lineamenti. C’è infatti chi crede che egli sia tra i personaggi di
un dipinto tra i più celebri di Gentile Bellini, La processione della
Croce (fig. 6): un signore alquanto avanti negli anni (e i tempi
tornano), in un gruppo di tre, ritratto di fronte. Dario era il
Guardian grande della Scuola di San Giovanni Evangelista, commit-
tente del capolavoro; e gli indumenti che il personaggio indos-
sa, lo farebbero appunto identificare per il portatore della cari-
ca. D’altro canto, i rapporti tra Dario e Gentile Bellini sono ben
documentati. Dario, s’è visto, è plenipotenziario a Costantino-
poli quando vi approda Gentile, al seguito di un’ambasceria. E
realizza il celebre Ritratto del sultano Mehmed II (fig. 7), ora alla Na-
tional Gallery di Londra; dipinto tanto intrigante, che nell’ulti-
mo biennio è stato al centro di ben tre mostre: all’Institut du
Monde Arabe di Parigi, al Metropolitan di New York e, infine, a
Venezia, Palazzo Ducale (fino al 25 novembre 2007, catalogo
Marsilio). La storia del Ritratto, e dei  dipinti che Gentile esegue
a Costantinopoli, quantunque certamente non inedita, merita
comunque un racconto, anche per le sue stravaganze.
Y La religione islamica, si sa, proibisce il ritratto; tuttavia, nel
colto Mehmed ii aveva destato sensazione una lettera, inviatagli
da Roberto Valturio, erudito umanista alla corte dei Malatesta di
Rimini, nel 1461. Gli spiegava le virtù del ritratto come mezzo
per garantirsi l’immortalità; per Vasari, poi, avevano stupito il
sultano alcuni ritratti, portatigli da un diplomatico. Comunque
Mehmed, collezionista e interessato alla pittura, sfida le tradi-
zioni: il 25 novembre 1480, si legge sul porfido del parapetto,
posa per Gentile, quel «buon depintor che sepia retrazer»,
buon pittore che sa ritrarre. A chiamarlo, era stato proprio lui,
con una lettera recapitata alla Signoria da Simone, un ebreo,
mentre Gentile dipinge a Palazzo Ducale la Sala del Gran Con-
siglio: e la Serenissima incarica il fratello Giovanni di proseguirne
l’opera. Parte il 3 settembre 1479, sulla galea di Melchiorre Tre-
visano: due settimane di viaggio. Alcune sue opere, o della scuo-
la, mostrano ispirazioni turchesche: il damascato del Ritratto del
doge Francesco Foscari, ora al Museo Correr (fig. 8), e, oggi a Rot-
terdam, al Boymans-van Beuningen, il tappeto de Il doge Andrea
Vendramin riceve con il suo segretario un legato papale.
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3. Gentile Bellini,
Ritratto del doge Giovanni
Mocenigo, Venezia, Museo
Correr.
Gentile Bellini, Portrait
of Doge Giovanni Mocenigo,
Venice, Museo Correr.
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Y Sul soggiorno di Gentile, le fonti sono, naturalmente, scar-
se. È certo però che dipinge non poco. I ritratti del sultano, so-
pracciglia arcuate e naso aquilino come è sempre descritto, e
della moglie («veduti dai Turchi come cose miracolose», spiega

Carlo Ridolfi nelle Maraviglie dell’arte,
1648); quelli di «molte persone»: se
Mehmed «voleva vedere qualcuno che
aveva fama di essere un bell’uomo, lo face-
va ritrarre dal detto Gentile, e poi lo vede-
va» (che il sultano obbligasse i sudditi a
violare il divieto del Corano, lo testimo-
niano due disegni di Gentile, ora al Bri-
tish Museum di Londra); un panorama,
«Venezia in disegno»; però, anche di-
pinti osés e licenziosi, che avranno breve
fortuna: «Diversi belli quadri e massime
cose di lussuria, in modo che ne aveva in
Serraglio grande quantità». Destinati alla
camera da letto del sultano; subito però
distrutti dal figlio ed erede Beyezit ii
(1481-1512, al potere a trentaquattro an-
ni: versa tributi ai Cavalieri di Rodi e al
papa, cui dona anche preziose reliquie): è
un peccato, perché sarebbero stati un uni-
cum nell’intera produzione di Gentile. So-
pravvivono invece a Boston, all’Isabella
Stewart Gardner Museum, una miniatura,
pure di Gentile: un Ritratto di artista turco, o
di uno Scriba, di un’assoluta precisione de-
scrittiva; e al Chicago Art Institute, Due
orientali, tempera che forse è l’unico fram-

mento dei quadri per il Serraglio, venduti al bazar già un anno
dopo la realizzazione: «All’entrare che fece il figliuolo Bajazet
Signore, e dai nostri mercanti ne furono comperati assai», rac-
conta Giovan Maria Angiolello, nell’Historia Turchesca del 1912.
Y Di quei tempi remoti, poco rimane a Costantinopoli, dove i
tanti successivi rivoluzionamenti molto hanno distrutto: una
miniatura con un altro Ritratto del sultano Mehmed II, attribuito a Co-
stanzo di Ferrara (1470), nella Biblioteca del Museo Topkapi
(fig. 9), in cui il sultano è tanto più giovane e diverso, che po-
trebbe benissimo essere perfino un altro; e anche dei ritratti,

le
cu

ri
o

si
tà

di
10

se
co

li
di

ra
pp

o
rt

i,
sp

es
so

fe
co

n
di

m
a

an
ch

e
di

ff
ic

il
i



17

probabilmente precedenti, di Maometto i (fig. 10) e del figlio,
però tipicamente orientali. C’è chi suppone perfino un prece-
dente viaggio di Paolo Veneziano, che potrebbe aver lasciato
tracce in loco: magari un po’ di formazione. Ancora più incerto è
invece tutto il resto: se Gentile abbia dipinto un autoritratto, o,
per i Medici, eternato la Colonna Theodosiana, uno dei massimi re-
perti dell’antichità che ancora si ammira in città, un obelisco
egizio di 20 metri proveniente dal tempio di Karnak, collocato
verso il 395 sulla spina dell’ippodromo. Il soggiorno di Gentile
non è comunque lungo: torna nel 1480, o, al massimo agli ini-
zi del 1481. Ben diverso è invece, lo vedremo, l’influsso del Tur-
co nella pittura veneziana, e nell’arte di quel secolo e degli altri
a venire.
Y Volti, oggetti, luoghi, e tante singolarità. I baili che si succedo-
no a Istanbul, anzi a Stanbùl come allora la si chiamava, appar-
tengono sempre a famiglie assai nobili. Per un Morosini, che lo è
nel 1595, la città, posta al 41º parallelo, la latitudine di Alghero e
Barcellona, è «nel più bello e vago sito che si possa immaginare»;
Ottavio Bon produce una «descritione del Serraglio del Gran si-
gnore» nel 1608: «Lo rende superbo l’ordine con cui è posto»,
dice; racconta la prima e la seconda corte (al Museo Topkapi, ci
sono animatissime riproduzioni di poco precedenti, 1584, fig. 1),
la terza ed i giardini. L’harem no: era già vietato. Sempre Bon,
ammessovi con qualche fortuna, ci descrive «la stanza da letto di
sua maestà»: «Sopra le porte, portiere di panno d’oro di Bursa,
con fregio di velluto cremisino ricamato d’oro con molte perle
sopra; gli stramazzi (i materassi, NdR) erano pur di brocato d’oro,
come erano ancor i cuscini». La stanza delle guardie, ancora og-
gi, è decorata con specchi veneziani.
Y Invece, il già citato Navagero descrive così Solimano il Ma-
gnifico (ritratto, parrebbe, anche da Tiziano, fig. 11): «Statura
mediocre, magro, color fosco, in faccia ha una mirabil grandez-
za, con una dolcezza che lo fa amabile a tutti che lo veggono; è
molto sobrio, mangiando raro e poca carne, quella di capretto
che abbia la pelle rossa. Né beve vino, come è fama che facesse,
ma acque molto delicate, alterate secondo i tempi, con rispetto
sempre alle infermità sue, le quali si dice esser una la gotta, l’al-
tra la disposizione all’idropisia; è molto giusto, quando è bene
informato non fa torto ad alcuno». Poi (ma era già tornato a Ve-
nezia) racconta le lotte tra le favorite, Rosselana e le altre: cia-
scuna voleva sul trono il proprio nato. E lo stesso Solimano, in
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4. Ca’ Dario sul
Canal Grande,
edificata 
da Giovanni,
diplomatico
veneziano 
a Costantinopoli, 
che nel 1479 negozia 
la pace con il
sultano Mehmed
(Maometto) ii.
Ca’ Dario on the
Grand Canal, built
by Giovanni Dario,
Venetian diplomat
to Constantinople, 
who brokered a
peace deal with the
sultan Mehmed ii in
1479.

5. Il Fondaco dei
Turchi sul Canal
Grande, unica
struttura del genere
nel mondo
occidentale, attivo
fino al 1908.
The Fondaco dei
Turchi on the
Grand Canal. The
only building of its
kind in the Western
world, active until
1908.
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una lettera a Francesco i re di Francia, si descrive come «il Sul-
tano dei Sultani, il Sovrano dei Sovrani, il Distributore di Co-
rone ai Monarchi del Globo, l’Ombra di Dio sulla Terra, il Sul-
tano e il Padiscià del mar Bianco e Nero, della Rumelia e Anato-
lia, del Paese di Rum e della Caramania, di Zulcadir e del Dia-
bekr, dell’Azerbaigian e del Kurdistan, della Persia, di Damasco
ed Aleppo, del Cairo e della Mecca, di Medina e Gerusalemme,
di tutta l’Arabia, dello Yemen e di molte altre contrade». Dav-
vero modesto, vero? 
Y Tuttavia, i rapporti tra la Sublime Porta e i diplomatici venezia-
ni non sono sempre facili. Nel 1620, viene impiccato il drago-
manno grande Marcantonio Borisi. Il bailo Alvise Contarini, nel
1628, è imprigionato per dieci mesi. Jacopo Soranzo, prima è
guardato a vista in casa, poi messo in carcere con tutto il perso-
nale dell’ambasciata: sono violenze e umiliazioni, fino all’ucci-
sione del dragomanno Giovanni Antonio Grillo. Ritorna già de-
funto Giovanni Cappello, nel 1662, dopo essere stato internato
a Edirne, già Adrianopoli (un suo ritratto, come procuratore di
San Marco, a 71 anni, è ancora nell’ultimo deposito demaniale,
una stanzetta in cima a Palazzo Ducale, nato con l’arrivo dei
francesi, con altri 350 dipinti ormai invisibili da due secoli:
«VeneziAltrove» l’ha svelato nel  2002, fig. 12). Era stato inve-
ce giustiziato Giovanni Minotto, l’ultimo della Bisanzio bizanti-
na. Nel 1463, tutti, bailo e mercanti, in prigione: uno, anzi, in
pasto al «liofante del Gran Turco». Andrea Foscolo, 1510, rac-
conta le liti nella famiglia di Bayezit ii; e Nicolò Giustinian la fi-
ne: i giannizzeri (corpo scelto, invidiato ovunque: nel Cinque-
cento, composto da 15.561 militi sceltissimi e bene addestrati;
«la miglior gente che abbia il Signore») obbligano il vecchio
sultano ad abdicare in favore del figlio Selìm. Ma, soprattutto,
Andrea Gritti, ricco mercante: inviato come oratore nel 1502,
prima di diventare doge vive anni a Costantinopoli, tanto da
crearsi una seconda famiglia. Nascono due figli, Lorenzo e Alvi-
se, che fa studiare a Padova; vanno a vivere in Turchia, pensando
alla scarsa fortuna degli illegittimi a Venezia. Alvise, forse di po-
chi scrupoli («si mostrava turco con i turchi, europeo con gli
europei»), diventa consigliere di Solimano: così potente da es-
sere, «authoritate et grado», il secondo in tutto l’impero. Però,
Ibrahim Pascià, che l’appoggia, cade; lui (1534) fa una pessima
fine, e con Venezia è di nuovo guerra. Così, è imprigionato Pie-
tro Bembo, con 24 mercanti. Nel 1492, invece, è rimpatriato
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6. Gentile Bellini, 
La processione della Croce,
Venezia, Gallerie
dell’Accademia.
Gentile Bellini, 
The Procession of the True
Cross, Venice, Gallerie
dell’Accademia.

7. Gentile Bellini,
Ritratto del sultano Mehmed II

(1480), Londra,
National Gallery.
Gentile Bellini, Portrait
of Sultan Mehmet II (1480),
London, National
Gallery.
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Girolamo Marcello, per l’accusa di spionaggio (a Ca’ Marcello,
sul Canal Grande, nasce anche il famoso musicista Benedetto. La
famiglia vanta pure un Lorenzo, generalissimo contro i turchi e

il papa: bombarda Senigallia;
forza un porto per catturarvi 25
navi del sultano; attacca Costan-
tinopoli il 26 giugno 1656. I
turchi, 96 navi; lui, 63: morti
10.000 islamici e 300 venezia-
ni; liberati 5.000 cristiani, ai
remi, prigionieri, sulle navi ot-
tomane, di cui 20 sono cattura-
te. Ma lui è ucciso da una canno-
nata. Gli è accanto il figlio Gio-
vanni: fa in modo che ne sia in-
formato solo il suo vice, un Ba-
doer).
Y Alla Sublime Porta, tanti altri
nomi della “Venezia bene”: Pie-
tro Zen, gran tessitore di rela-
zioni (e Alessandro Vittoria ci
lascia un suo ritratto scolpito,
fig. 13) e Andrea Priuli; Pietro
Bragadin e Alvise Contarini; Ja-
copo Soranzo e Marcantonio
Barbaro, diplomatico in tempi
difficili (fig. 14). La sua è una
famiglia tra le più illustri: un
Ermolao filosofo famoso, un
Giosafat viaggiatore e ambascia-
tore instancabile. È a Costanti-
nopoli tra il 1568 e il 1574: nel
1570, scoppia la guerra per Ci-
pro, il cui acuto sarà la battaglia
di Lepanto (7 ottobre 1571). Del
resto, spiega qualcuno, «la pace

con il Turco è sempre solo una tregua». Un ritratto, ora a Inn-
sbruck, lo mostra con una lettera per «l’ottimo amico» Meh-
med Sokollu Pascià, gran visir dal 1565 al 1579. Aveva eccellenti
relazioni; che, però, possono al massimo trasformargli la prigio-
ne in arresti domiciliari: trascorre così tre anni, fino al ritorno
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a Venezia. Prima, vigilato da sedici giannizzeri; poi, addirittura,
con tutte le aperture di casa, porte e finestre, sigillate «con fu-
ria turchesca», quindi a lume di candela (la Serenissima, invece,
rinchiude in un palazzo i mercanti turchi a Rialto, e il capo nel
castello di San Felice, a Verona). Tutto ciò non taglia però il fil
rouge delle comunicazioni con la patria: lettere cifrate su “carta
bombasina” (materiale vile, spiega Carla Coco, non usato per la
corrispondenza), perché sia più improbabile intercettarle. In
quella parte di mare, un secolo dopo, un altro Barbaro sarà pro-
tagonista, Antonio: muore nel 1679, e realizza la chiesa di Santa

Maria del Giglio o Zobenigo, senza
eguali al mondo. In facciata, non c’è
Dio, nemmeno la Vergine, e neppure la
Repubblica. Si vedono invece tante im-
barcazioni, le rappresentazioni di batta-
glie navali, e le mappe di sei città (Zara,
Candia, Spalato, Corfù, oltre a Padova e
Roma), dove ha svolto incarichi politici,
specialmente da capitano da mar. Invece, a
San Giovanni e Paolo, sulla tomba del
doge Pietro Mocenigo n’è eternato l’in-
gresso a Smirne, 1471. Un manoscritto
raccolto dall’erudito veneziano Emma-
nuele Cicogna, le Memorie turchesche, illu-
stra l’arresto del bailo Giovanni Soranzo,
1645, ma anche la fine drammatica del
dragoman grande Grillo, e ci illumina su in-
finiti dettagli: ecco i camini, una galeaz-
za, un caicco, le sette torri dei sette colli
della città capitale (proprio come Ro-

ma), le botteghe, le fortezze in rinnovamento, i bazar, i merca-
ti, i ponti, gli acquedotti.
Y Volti, oggetti, luoghi, tante singolarità. Il bailo viveva in un
palazzo che, nel Settecento, era in stile turco; la “Casa bailaggia”,
già dei Salvago che da generazioni fornivano interpreti alla Re-
pubblica, più tardi rifatta in stile palladiano, quindi fin troppo
rimaneggiata, e ormai Consolato d’Italia. Non navigava nell’oro:
conosciamo baili che scrivono in patria chiedendo soldi; Leonar-
do Bembo succede a Nicolò Giustinian, oberato dai debiti per
l’incarico: a inizio Cinquecento, chiede perfino che «si mandi
12 candeloti de cera di 2 lire e meza l’uno». I dragomanni, gli
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8. Gentile Bellini, Ritratto
del doge Francesco Foscari,
Venezia, Museo Correr.
Gentile Bellini, Portrait 
of Doge Francesco Foscari,
Venice, Museo Correr.
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interpreti, garantiscono le comunicazioni; carica trasmessa di
padre in figlio: Venezia, a un certo punto, ne creerà una scuola,
dodici posti, ma poi, troppo lungo l’impegno (anche vent’anni
di residenza) e scarso il salario, abortisce. Il bailo possiede, e
mantiene, una piccola corte: circa quindici persone e un prete
che è anche il notaio. Tre volte alla settimana, amministra giu-
stizia tra i veneziani nel luogo; deve anche controllare navi e ca-
rico, alla partenza e all’arrivo, e consegnare un’attestazione al ca-
pitano di quante salpavano: senza, gli scali veneziani ne vietano
l’attracco. Tra i due stati, dal 1451, c’è anche un trattato di estra-

dizione. Ogni domenica, con gli al-
tri latini, la delegazione veneziana
rende omaggio al sovrano; però, è
l’unica a sottrarsi al successivo impe-
rial banchetto. Perché quella che più
di prudenza potremmo chiamare
callidità, è una costante della diplo-
mazia veneziana: lo vedremo. La co-
lonia della Serenissima è nel quartiere
di Galata, o Pera, oggi Beyoglu, fon-
dato dai genovesi nel Medioevo.
Forse 4.000 case, e due chiese cat-
toliche: Santa Maria e i Santi Marco
e Pietro; in settori separati, vivono
anche gli schiavi; più discosti, gli
ebrei, fuggiti dall’editto d’Isabella la
Cattolica. I veneziani, assai nume-
rosi. Lo spagnolo Cristóbal de Villa-
lón, catturato nel 1552 dai corsari e
condotto  schiavo a Costantinopoli,

si spaccia per medico, entra al servizio di Sinan Pascià, lo guari-
sce dall’asma, ed è liberato. Descrive il quartiere: «C’è l’arsena-
le; ma anche tutti i mercanti veneziani e fiorentini, che saranno
mille case; ci sono anche tre conventi di frati della nostra chiesa
cattolica: perché nessun possa recarvi offesa, il Gran Turco ha
messo a guardia due giannizzeri armati di bastone: se arriva
qualche turco, gli danno licenza di entrare, ma gli dicono “en-
tra, guarda e taci, se no con questi bastoni ti spacchiamo la te-
sta”. A Galata non vive nessun ebreo; ma hanno lì le loro botte-
ghe. Di antichità, ne sono rimaste poche, perché i turchi le han
tutte rovinate ed atterrate».
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9. Costanzo da Ferrara,
Ritratto del sultano Mehmed II,
miniatura (1470),
Istanbul, Biblioteca del
Museo Topkapi.
Costanzo da Ferrara,
Portrait of Sultan Mehmed II,
miniature (1470),
Istanbul, Topkapi
Museum Library.
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Y Se non proprio opportunista, Venezia è certamente attenta.
Quando sta per cadere il basileus bizantino Costantino, la flotta in
sua difesa, carica di uomini e approvvigionamenti, non giunge a
destinazione in tempo: forse, perché, come del resto anche Ge-
nova, con i turchi la Serenissima, in precedenza, aveva stipulato ac-
cordi commerciali: addirittura una pace alla vigilia della caduta.
Quando inizia l’assedio di Costantinopoli, il governo invia navi
comandate da Jacopo Loredan; incaricato di difendere la comu-
nità veneziana, ma senza attaccare i turchi; esistono ancora i ver-
bali, in cui si dimostra che Venezia non intendeva esporsi diret-
tamente. Per cui le sue navi non sono presenti, per voluto ritar-
do, quando, il 29 maggio 1453, Mehmet ii prende Bisanzio (ed
è chiamato Fatih, il conquistatore), anche grazie ad un prodigio-
so stratagemma. Costantino xi sbarra con una grande catena il
Corno d’Oro; e Mehmet, di notte, fa trainare 70 galere oltre le
colline, fino al mare, calandole oltre l’intoppo. Poi, muta subi-
to in moschea Santa Sofia, e avvia un programma edilizio di
grande respiro: le «nuove magnificenze». Giovan Andrea Va-
vassore, editore a Venezia, le stamperà con una pianta prospetti-
ca della città, e in tutt’Europa avrà un gran successo: costituirà
un archetipo per molti. La Francia vuole il Turco alleato; Vene-
zia, mai. E la Serenissima resta sempre sorda alle smanie del papa-
to: convinta ad esserci nell’ultima grande crociata, non varca
neppure i Dardanelli, il che aiuta a far fallire l’impresa; aggredi-
re il Turco, chiarisce qualcuno, sarebbe esiziale per le «facultà
pubbliche et private»; Venezia, pensa solo a far buoni affari.
Y E quali affari. Dal Tre al Cinquecento, acquisti di grano, uf-
ficiali e di contrabbando, anche per sopperire alle carestie in
Europa; sempre, pezze di lana, e nel 1591 si apre una questione
sulle tare degli imballaggi, fino a che a Costantinopoli è nomi-
nato, dalle parti, un taradòr ufficiale; spezie e tessuti: a inizio
Quattrocento, i tintori in laguna conoscono il “rosso turco”; i
tappeti: lo vedremo poi. Da Venezia, i turchi chiedono perfino
mappamondi, come quello famoso del 1559, a forma di cuore,
con nomi orientali ma toponimi occidentali. La mercanzia cor-
re sui mari. La lunga pace tra il 1573 e il 1645 (poi rotta dai tur-
chi) agevola gli scambi. Istanbul vuole vesti d’oro e seta, gli “scar-
latti” ed i “restagni”, velluti e damaschi cremisi veneziani; la la-
guna esporta tanti vetri muranesi, come le 900 lampade da mo-
schea, chieste dal visìr Mehmed Sokollu Pascià al bailo Marcanto-
nio Barbaro: il fratello Francesco, patriarca d’Aquileia, veste una
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pianeta di broccato, di prima del 1580, che proviene proprio
dalla Turchia. Venezia produce, su modelli orientali, scudi lac-
cati o verniciati; cofanetti; legature; stipi. E dal Seicento, la ce-
ramica “candiana” imita quella vivacissima di Iznik. Spezie, pe-
sce salato, pollame, cuoi s’incrociano con seta, vetri, lana,
gioielli spediti in senso opposto. Dal bellunese, il legname; dal
Mar Nero pellicce, schiavi e perfino caviale.
Y Parimenti, viaggiano sul mare (e più raramente via terra) i sa-
poni di Aleppo e di Tripoli; i vetri di Damasco; i cuoi di Tokat;
le ceramiche. Ma soprattutto, sete, velluti e broccati di Bursa, e
i tappeti e i kilìm prodotti al Cairo, in Siria, in Anatolia. Un tap-
peto turco lo possedeva Lorenzo Lotto: lo sappiamo perché si
racconta che l’abbia dovuto più volte impegnare. Ma è strepito-
so che, ancor oggi, molti tappeti siano classificati secondo i no-
mi dei pittori che li hanno ritratti nei loro capolavori. Dall’Ot-
tocento, le serie si chiamano Bellini, Memling, Holbein, Lotto
(li ha eternati in sei dipinti). I motivi più belli derivano dalle ce-
ramiche di Iznik e dai tessuti di Bursa; un altro centro di tappe-
ti era Usak, in Anatolia. Per Venezia, Istanbul era un fiorente
mercato d’arte e di meraviglie: nel 1531, arriva in laguna una
«cassetta di zoie e d’oro»; due anni dopo, un organo di fattura
tedesca. Ma Venezia dà al sultano Solimano il celebre elmo “dal-
le quattro corone”, e nel 1599 progetta, per Costantinopoli, tre
fanali d’argento dorato e specchi di categoria ultralusso: due sto-
rie da vedere nel dettaglio.
Y Marin Sanudo racconta nei Diari che, la mattina del 14 mar-
zo 1532, a Rialto dove avevano bottega gli orefici, in quella di Al-
vise Caorlini e dei fratelli vede «uno elmo d’oro bellissimo, pien
de zoie con 4 corone, su le qual è zoie de grandissima valuta e il
penachio d’oro lavorado excellentissimamente, nel qual è ligadi
4 rubini, 4 diamanti grandi e belissimi, valeno li diamanti duca-
ti 10 mila, perle rossi de carati 12 l’una, uno smeraldo longo e
bellissimo, una turchese granda e bellissima, tutte zoie di gran
precio». È il magnifico elmo per l’altrettanto magnifico Solima-
no: ce ne restano una xilografia di Agostino di Musi a Parigi, di-
segni a New York (fig. 15) e alla Biblioteca Marciana, la fattura
per le «zogie che sono ne l’elmo, con le sue stime», da cui si de-
duce che i veneziani ricavano dal monile 115 mila ducati; quasi la
metà delle esportazioni di un solo anno alla volta di Aleppo. Per
quanto riguarda invece i fanali, quell’autentico pozzo di San Pa-
trizio che è l’Archivio di Stato di Venezia, conserva un disegno
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(fig. 16), che è il modello secondo cui andavano eseguiti. La ri-
chiesta proviene dal sultano, e l’orefice Ancileo Diana presenta
l’elaborato al governo e al doge Marino Grimani: fanali di lusso,
argento sbalzato e dorato, e specchi.
Y Gli affari vanno, è il caso di dirlo, a gonfie vele. Prima sulle
“fruste”, piccole galere a 36 o 44 remi; poi, da metà Seicento, su
galere più grandi. Una «atta anche lei ad armarsi», lunga oltre
43 metri, è in costruzione nel 1643. Quando l’ambasciatore So-

ranzo va alla circoncisione del fi-
glio del sultano Murat, 1581, ser-
vono due galere da 28 remi, e,
per ciascuna, 40 soldati. C’è per-
fino un collegamento postale, af-
fidato a 150 corrieri, con sede a
Costantinopoli: via terra fino a
Cattaro, poi su navi armate; se ne
servono anche gli altri ambascia-
tori, così quello veneziano ne ap-
prende i segreti. C’era pure un
regolare servizio di linea: da Spa-
lato, autentico porto franco, a
Venezia; e i mercanti turchi ven-
gono già fatti viaggiare in prima
classe: con uno spazio, una co-
perta, loro riservata a poppa, e un
“fogon”, cucina, distinta da quel-
la per la ciurma. Uno di loro,
Evliya Celebi, nel Seicento ma-

gnifica la città lagunare, specie le sue donne: «Davvero degne
della fama, bellezze franche, occhi di gazzella, volti di luna, pa-
role dolci come il miele, non trovano al mondo eguali, la testa
perde chi le vede». Tutto procede, finché le spezie prendono la
rotta del Capo, Amsterdam diventa un gran mercato, e anche
Francia e Olanda cominciano a produrre i panni. Gli stessi tur-
chi, dapprima esentano i veneziani da ogni dazio (contro il die-
ci per cento preteso dai greci); poi, gliene impongono uno del
due per cento; ma nel 1674, l’elevano al cinque: tre punti in più
del trattamento riservato a francesi, olandesi e inglesi. Cinque
anni prima, si era arresa Candia: Venezia aveva perduto quella
che era (ma ancora non si chiamava così) la sua “portaerei”, al
centro di un mare un tempo nostrum, anzi essenzialmente suum.
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10. Anonimo, secolo xv,
Ritratto del sultano Mehmed II,
Istanbul, Museo Topkapi.
Anonymous, 15th century,
Portrait of Sultan Mehmed II,
Istanbul, Topkapi
Museum.
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Amici-nemici; e, per tutto il tempo dei rapporti tra Venezia e
l’Oriente islamico, che forse possono risalire al remoto 828,
quando due mercanti veneziani trafugano il corpo di san Marco,
non cala mai la reciproca diffidenza.
Y I messaggi dei diplomatici veneziani sono spesso inviati crip-
tati: con ben precisi cifrari (ce n’è anche uno di Carlo v ad An-
drea Gritti, in forma di spartito musicale); ma talora, vengono
anche intercettati. Nel 1453, una spia della Serenissima fa un detta-

gliato disegno (ora a Milano, Bi-
blioteca Trivulziana) del castello di
Rumeli Hisary, ed è il più antico
del maniero che ci rimanga, con
tutte le indicazioni, perfino scritte,
di ogni difesa. Del 1499 è l’ultima,
devastante incursione dei turchi,
via terraferma, fin nel Friuli (e, nel
1944, Pier Paolo Pasolini se ne
ispirerà per un testo teatrale: I Turcs
tal Friùl, nel Friuli), e la Serenissima
replica con un capolavoro d’urba-
nistica, la “città stellata” di Palma-
nova (fig. 17): pensata nel 1593 da
una commissione composta da al-
cuni notabili del massimo rilievo
(Giacomo Foscarini, Marcantonio
Barbaro, Marino Grimani, Zacca-
ria Contarini, Leonardo Donà),
nasce dichiaratamente per la difesa

dal Turco; ma forse, non soltanto per questo. 
Y Volti, oggetti, luoghi, tante singolarità: cosa resta oggi, di
quei tempi e commerci remoti? La fama di alcuni personaggi,
svariati oggetti e luoghi quasi emblematici. Un personaggio è in-
dubbiamente Cecilia Venier Baffo, veneziana anche se nata a Pa-
ros nel 1525, bionda e bellissima, rapita a 12 anni dal corsaro
Ariadeno Barbarossa in un viaggio per mare, e offerta a Solima-
no, condotta nell’harem. Diventa favorita di Selim iii, e madre
del successore Murad iii. La chiamano “Signora Luce”; ma il suo
nome, per esteso, è Cecilia-Nur Banu Venier Baffo in Alì
Osman; per la Serenissima ha un occhio di riguardo; un’attenden-
te ebrea le garantisce i contatti esterni; scrive lettere a più di un
bailo, trattando anche di argomenti frivoli, come i cuscini e i ca-
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11. Bottega di Tiziano,
Ritratto del sultano Solimano II,
Londra, collezione
privata.
Titian’s workshop, Portrait
of Sultan Suleiman II,
London, private
collection.
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ni da passeggio; logicamente si converte, ma qualcuno dice che,
non si sa mai, battezza il figlio appena nato; fa costruire la mo-
schea di Yeni Camii, la “moschea nuova”, oggi la più antica in
città, dopo quella di Bayezit; secondo Alberto Arbasino, «una
delle più signorili, barocca, ramages neri su fondo bianco, come
la chiesa dei Gesuiti a Venezia». 
Y Un altro personaggio è indubbiamente il “sultano di Geno-
va” (ma, appunto, accenniamone solo, perché c’entra poco con
Venezia), Scipione Cicala, catturato nel 1561: diventa il favorito
di Selim ii, iniziando una carriera che lo porta ad avere 600
schiavi, ed essere l’ammiraglio della flotta ottomana (l’indimen-
ticabile Fabrizio De André lo celebra in una sua canzone, Sinàn
capudàn Pascià); da Venezia, pretende il dono di 2.000 zecchini
l’anno. «Gli arsenalotti in tumulto nel 1602», dice Gino Ben-
zoni, non gliene risparmiano una: «bestiale», «vizioso», in-
tontito dal vino e satollo di cibo, «buono solo per mangiar l’a-
flione», cioè l’oppio. In una certa misura, rientra tra i “cristia-
ni di Allah”: avventurieri, nobili, galeotti e perfino religiosi,
che, costretti dai bisogni (magari, anche quello d’evitare una
condanna), se ne vanno in Oriente; dal 1453 al 1623, su 48 gran
visìr, primi ministri, almeno 33 sono appunto dei rinnegati.
Y Dai personaggi, ai luoghi; anche quelli comuni. Dal «fuma-
re come un turco», ad essere strani «come i turchi alla predi-
ca»; dall’ironico «se ti vedi el Gran Turco, parlighe in vene-
sian» (in effetti, Mehmet ii, nel 1480, scrive una lettera in dia-
letto), al «Mamma li turchi». Famosa un’attrazione del Carne-
vale: lo «svolo del Turco», con una discesa dal campanile di San
Marco, fino a una zattera in Bacino, su una corda, con il bilan-
ciere. Ma il Turco è anche “l’altro”, che fa paura: c’è il terrore
«che ne impala»; è il nemico acerrimo; l’Anticristo per defini-
zione. Chi si rinnega, «si fa turco», ed è degno di ogni puni-
zione: la sua testa, magari, è inviata al Consiglio dei Dieci. Il dia-
letto veneziano conserva parole di etimo turchesco: la pianella,
papuzza, discende dal persiano papuç; le vesti chiamate caffetà e do-
lama sono piccole varianti della terminologia originale; uno sti-
valetto a mezza gamba, la cisma, deriva da çizme, stivale; e il reci-
piente che conserva vino o grappa, il bardaco, è solo la traslittera-
zione di bardak, bicchiere.
Y Sempre tra i luoghi, ma assai meno comuni, posti d’onore
spettano al Fondaco dei Tedeschi, già pensato nel 1579 (e il dra-
gomanno Michele Membré è incaricato di trovar dove), finché
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12. Un Ritratto di Giovanni
Cappello a 74 anni, poco
prima di morire, di
autore ignoto, conservato
nell’ultimo “deposito”
veneziano che risale al
periodo napoleonico 
(foto Umberto Isman).
A Portrait of Giovanni Cappello,
aged 74, just before his
death, by unknown
author; conserved in the
last Venetian “deposit”
dating back to the
Napoleonic period (photo
Umberto Isman).
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nasce nel 1621: 24 magazzini e 52 camere, chiuso da mezzanotte
all’alba (ma nel 1719, restano, in tutto, solo 15 inquilini; del-
l’ultimo, si è detto); e al molto, magari rapinato, che esiste a San
Marco e dintorni: il capitello all’angolo meridionale della Basi-
lica (fig. 18), simile a quelli di San Vitale a Ravenna, deriva dal-
la chiesa di San Polito a Costantinopoli, commissionata da Ani-

cia Giuliana a fine v secolo; essendo la
chiesa in rovina, è portato nel xiii seco-
lo a Venezia, con altri capitelli di San
Marco, e i due pilastri di fronte alla fac-
ciata Sud della basilica; se a Ravenna la
cattedra del vescovo Massimiano (prima
metà vi secolo) è bizantina, eseguita a
Costantinopoli, quella di Venezia, detta
di San Pietro, è invece araba, come di-
mostra il suo schienale ridondante di
versi coranici; per tradizione, è quella
del Primo degli Apostoli, ad Antiochia: è
a San Pietro in Castello, fino all’Otto-
cento sede vescovile veneziana; sempre in
Basilica, il mosaico con il mitico ritrova-
mento, nel 1094, delle reliquie del san-
to, scomparse nella ricostruzione dell’e-
dificio, è opera di artisti formati a Co-
stantinopoli. Il Tesoro conserva, tra tan-
to altro, l’icona della Vergine Nicopeia (fig.
19), cioè l’immagine più venerata in cit-
tà, e attribuita perfino a san Luca; in

realtà, forse risale alla prima metà dell’xi secolo, è simile ai mo-
saici di Santa Sofia, giunta, come la celebre quadriga, con la
conquista, nel 1204, di Costantinopoli. 
Y Sempre a Venezia, restano i Mori e il cammello sugli edifici
vicini alla casa di Tintoretto; dei trattati di pace che la perizia cal-
ligrafica degli orientali trasforma quasi in alberi di Natale, e i
drappi che li contenevano, da cui però, e purtroppo, oggi sono
divisi: perché gli austriaci portano tutto a Vienna nel 1805; e nel
1866 compiono una restituzione soltanto parziale, trattenendo
numerose custodie. Poi, un mappamondo con diciture in turco,
a forma di cuore: pare che, in laguna, alcuni nobiluomini avesse-
ro formato una società, che lo diffondesse in ogni dove; e anche
un “Segnamecca” (fig. 20), un curioso aggeggio per poter sempre
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sapere la direzione della Qibla, e quindi pregare, esso pure rea-
lizzato in laguna. Gli ultimi brividi, dal 1837 al 1858, quando Ga-
spare Fossati e i due fratelli sono tra i maggiori architetti della cit-
tà che si rinnova (e, restaurando Santa Sofia, ne riportano alla lu-
ce i mosaici), mentre a fine secolo impera largamente l’eclettico
Raimondo D’Aronco, di Gemona del Friuli, che progetta moltis-
simo. E si potrebbe ancora continuare a lungo.
Y C’è invece da dire di altre tre stravaganze. I tempi cambiano;
e come polena della sua “bastarda”, Francesco Morosini vuole sì
un turco, però in catene (fig. 21): del tutto simile ai sei che so-
no sulla cornice di un dipinto tra i più famosi di Tiziano (se-
condo una leggenda, l’aveva perfino in mano al momento della
morte), La Maddalena penitente ex Barbarigo (fig. 21), ora a San Pie-
troburgo («VeneziAltrove» ne ha parlato l’anno scorso).
Un’immagine ben diversa da quelle degli orientali, dei loro tap-
peti o turbanti, eternati in tanti dipinti famosi dell’epoca d’oro
veneziana: il copricapo turco nella Cena di Emmaus di Giovanni

Bellini (nella chiesa di San Salvador a Venezia); Il martirio di san
Marco, nell’omonima Scuola, attribuito a ancora a Giovanni
e a Vittore Belliniano, con una folla d’abiti turcheschi; La
predica di san Marco di Gentile e Giovanni Bellini (ora a Mila-

no, Pinacoteca di Brera); La predica di santo Stefano a Gerusalem-
me di Vittore Carpaccio (ora a Parigi, Louvre, fig. 22);

fino alla Sacra conversazione con i donatori Pesaro, di Tizia-
no (Venezia, chiesa dei Frari), o Il martirio di santa

Giustina di Paolo Veronese (Padova, Museo Civi-
co), e Il martirio di santa Caterina d’Alessandria di Ja-
copo Palma il Giovane (ancora ai Frari), fino a
San Marco libera uno schiavo di Tintoretto (Venezia,

Gallerie dell’Accademia), al bellissimo San Marco
battezza Aniano di Giovanni Mansueti (ora a Mila-
no, Brera, p. 6); i tanti tappeti, nella Pala di San
Zeno di Andrea Mantegna (fig. 23); in Paris Bor-

don; Giovanni della Volta con famiglia, di Lorenzo Lotto (Londra,
National Gallery, fig. 24), e tanto altro ancora.
Y Ma finiamo con due conquiste: una veneziana e una turca.
Venezia, a Costantinopoli, scopre il caffè: il primo a nominare
la bevanda («acqua nera bollente» ricavata da un seme, kahavé in
turco) è Gian Francesco Morosini, bailo nel 1585 (nella capitale
turca, la prima bottega è del 1554); come pianta medicinale im-
portata dall’Egitto, nel 1638 a Venezia, si vende a caro prezzo;

13. Alessandro Vittoria,
Pietro Zen, Venezia,
Seminario patriarcale,
Pinacoteca Manfrediana.
Alessandro Vittoria, Pietro
Zen, Venice, Patriarchal
seminary, Pinacoteca
Manfrediana.
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nel 1683, si beve soltanto in un luogo, in piazza San Marco, «il
salotto del mondo» per Alfred de Musset: il Caffè Quadri, e la
tazzina recava ancora il nome turco. Nel Settecento, lo dispensa-
no già 34 esercizi: sette sotto i portici delle Procuratie. Poco do-
po, sono 208, una trentina in piazza. A metà del secolo, Goldo-
ni mette in scena appunto La bottega del caffè. Il Lavena (prima “Re-
gina d’Ungheria”, poi “Orso coronato”) è il preferito da Wa-
gner, d’Annunzio, e dalla marchesa Casati Stampa, che passeggia
spesso con un leopardo al guinzaglio. Il più famoso è il Florian
sorto nel 1720, “Alla Venezia trionfante”; lo fonda Floriano
Francesconi, poi passa al nipote Valentino: è amico di Canova,
che, essendo egli affetto da gotta, gli fa perfino un modello del-
la gamba, per un apparecchio che lo aiuti a camminare. Nel
1775, Giorgio Quadri giunge dalla natia Corfù, e nasce una lun-
ga rivalità (è “Caffè civile e militare” sotto gli austriaci). Il primo
a ingrandire le tazzine (ma il prezzo passa da due a cinque soldi),
è Antonio Bresciani, in Campo de la Guerra. Giuseppe Boduz-
zi, all’“Aurora” di piazza San Marco, lo serviva in «bella porcel-
lana» e argenti massicci.
Y La “conquista” turca è invece un inno, anche se, quando na-
sce, non è più veneziano, se non forse per via d’antiche radici.
Per un periodo, quello nazionale turco (ogni sultano usava im-
porre il proprio) si deve a Giuseppe Donizetti, fratello maggio-
re di Gaetano, nato a Bergamo (1788) e morto a Costantinopo-
li (1856). Grande passione per la musica bandistica, allievo di
Simone Mayr, inizia la carriera da maestro di banda nell’eserci-
to sabaudo. Serve all’Elba e in Sardegna; nel 1828 arriva a Co-
stantinopoli, perché il gran sultano Mahmud ii vuole riorganiz-
zare la vita musicale della corte e ha sentito parlare di lui. Piace;
riceve 8.000 franchi l’anno di stipendio; apre la prima scuola di
musica occidentale nel Paese, dirige nell’harem e compone, ap-
punto, l’inno. Nel 1842, riceve la Legion d’onore dai francesi;
nel 1848, Franz Liszt compone una Grande parafrasi sulla Marcia com-
posta per il Sultano Abdhoul Merij Khan da Giuseppe Donizetti; Abdhoul era
il successore di Mahmud. Giuseppe resta dunque al servizio dei
sultani circa trent’anni: fino alla morte. L’inno muta nel 1921,
quando quello nazionale turco diventa la Marcia dell’Indipendenza
(che inizia: «Non temere, questa rossa bandiera non si stinge-
rà»). Donizetti riceve il titolo di Pascià, diventa addirittura ge-
nerale per meriti artistici. Da quelli di Gentile e di Dario, i tem-
pi sono davvero profondamente cambiati.
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14. Lambert Sustris,
Ritratto del bailo Marcantonio
Barbaro in abito di capitano da
mar (1572), Venezia,
Gallerie dell’Accademia
(in custodia presso la
Fondazione Giorgio
Cini).

Lambert Sustris, Portrait of
the ‘Bailo’ Marcantonio Barbaro
as Sea Captain (1572),
Venice, Gallerie
dell’Accademia (currently
in the keeping of
Fondazione Cini).
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Y Faces, objects, places, and many singular details of a relation-
ship that was often rather fruitful but also difficult, but that
nonetheless lasted for almost 10 centuries: the Serenissima dis-
covered one of its ‘elsewheres’ in the Turks, and it was precisely to
this ‘elsewhere’ (and especially Constantinople, as well as many is-
lands in the eastern Mediterranean and along its coasts) that it ex-
ported much of itself, and not simply its wares. It also exported its
wars, hopes, habits and customs, and national and international
organisation. Of the many ambassadors that Venice sent to vari-
ous Courts, only one is called the bailo, a term first used in 1265.
And this bailo, reserved for Constantinople, was at the same time
a diplomatic representative (until the 17th century of the French
king Louis xiii, the only stable figure of the Western powers) and
head of the Venetian merchants in the area. The bailo was the first
permanent ambassador for Venice (the figure existed two cen-
turies earlier than in other European courts), and was often co-
responsible for Venice’s policies for the area. His activity was
hardly ever easy. Some were imprisoned, or even killed, as we shall
see. And even worse lay in store for those who commanded
Venice’s armies in the many recurrent wars. Marcantonio Bra-
gadin was flayed alive (while he was defending Famagosta in 1571),
rather like Marsyas in a late Titian masterpiece (yet another ‘else-
where’: The Flaying of Marsyas, now at Kromeriz, fig. 2). In 1537, Se-
bastiano Sagredo was at the head of a Venetian stronghold be-
sieged by the Turks in Dalmatia when he surrendered without re-
sistance. On his return to Venice he was sentenced to death, a
shameful fate that his family, one of the most prominent in
Venice, was to find difficult to live down. And Zuan Battista
Donà, nephew of Doge Niccolò, bailo from 1662 to 1664, was
called back to Venice and immediately imprisoned for having put
together “an unfavourable treaty with the Turks”. He would not
resume his cursus honorum until he was fully acquitted.
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(art for coffee)
Fabio Isman
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Y For specific tasks, the bailo was often flanked by other minis-
ters and diplomats. And if the bailo, usually nominated for two
years, was always from a noble family, the ministers and diplo-
mats were from the lower ranks of the ‘original citizens’. The bai-
lo would send his dispatches to the Senate (and the State Archives
still have 250 batches – all of them, in fact, up to the fall of the
Serenissima), while the ministers, or ‘residents’, would send
them, more anonymously, to the Republic: the doge read them
himself, only in the presence of at least two of the six councillors.
One of the most famous ‘residents’ was Giovanni Dario, of Cre-
tan origins, who, at the end of a 12-year war in 1479 (when Eu-
boea fell in 1470, an eye witness, Girolamo Longo, estimated the
Turkish fleet at 400 vessels, stating that “the sea seemed a for-
est”) brokered a peace deal with Mehmed (Mahomet) ii, and was
sent back to Constantinople in 1484 as a diplomat: at the age of
70, ten years before his death, he longed to be re-called to
Venice, as can be seen from his 22 dispatches to Doge Giovanni
Mocenigo (also immortalised by Gentile Bellini, fig. 3), which
were published 15 years ago by Giuseppe Calò (Corbo e Fiore).
That first mission was so important that, in order to establish a
peace and thus save all of the Serenissima’s commercia privileges,
the envoy was authorised to “accept all of the ‘Grand Turk’’s re-
quests, if there be no other solution”. Dario, we know, was no
ordinary man: his surname is the only one proudly inscribed on
the façade of Palazzo Dario on the Grand Canal (fig. 4), which is
one of the most beautiful and ill-fated in Venice (many of its
owners have come to a tragic end, and Raul Gardini is only one
of a long list).
Y The history of relations between the two cities is therefore an
extraordinarily long one. So much so that the two cities seems al-
most complementary: “As we are merchants, we cannot live with-
out them”, wrote Bernardo Navagero, bailo in 1553. Both are
‘crossroads’, to use a term often used by the famous historian
Fernand Braudel; and both are ‘doorways’. That of the East, ap-
propriately known as the “Sublime Porte”, was the doorway
through which the Ottoman Empire moved towards the West;
and Venice, for the entire Italian peninsula and beyond, was the
doorway towards the East. The Serenissima would then become
the heir to Byzantium when it fell; and Constantinople, for
prosperous merchants, was a sort of “Venice of the East”. These
long-distance relations were not even compromised when cur-
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15. Agostino di Musi, Il
sultano Solimano il magnifico con
l’elmo ornato di pietre preziose
detto “delle quattro
corone”, eseguito a
Venezia nel 1532 dalla
bottega di Alvise Caorlini,
New York, Metropolitan
Museum.
Agostino di Musi, Sultan
Suleiman the Magnificent Wearing
a Jewel-Studded Helmet,
known as “the four
crowns”, undertaken in
Venice in 1532 by the
Alvise Caorlini workshop,
New York, Metropolitan
Museum.
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rent Istanbul was conquered in 1204 during the Fourth Crusade,
when “pillaging and looting, according to historical sources,
were surely greater, and significantly more serious, than those
perpetrated in 1453 by the Turkish conquerers”. Doge Enrico
Dandolo established himself in the abandoned imperial palace,
which was followed by three days of looting, after which the city
“looked like a slaughterhouse”: “The blood ran through the
streets as if it had been raining blood”. Relations were not com-
promised because the Serenissima, in the 9th century, had es-
tablished robust commercial relations with Syria, Egypt and
Africa: from 1082, a Golden Bull by the Byzantine emperor
Alexios i Komnenos allowed Venice to anchor its ships along the
docks of Constantinople and along the Golden Horn.
Y A few centuries later, Venetian portolan charts were also used
by the Eastern fleets; in Venice, astrolabes from then-Islamic
Spain were adopted. From 1250 to the mid 17th century, when-
ever Jewish, English or Dutch merchants appeared on the seas,
Venice was Constantinople’s most fervent ally, and the Roman
popes never managed to prohibit their traffic. At the end of the
15th century, commercial exchange with the Mamluks constitut-
ed 45% of all commercial maritime investments; at the end of
the 18th century, one bailo estimated that more than half a mil-
lion zecchini a year were paid to the Turks as duty on goods im-
ported from Venice. In the 16th century, Sultans  even ordered
lamps for their mosques from Venice. And, incidentally, an
18th-century map shows that there was even a mosque in the
Fondaco dei Turchi on the Grand Canal (fig. 5) – the devoutly
Catholic Serenissima guaranteed freedom of religious expres-
sion. Until 1908, there was also a Fondaco dei Persiani, which
was later destroyed, and the Fondaco dei Turchi is singular in the
extreme. Not only is it the only structure of its kind in the entire
Western world, but its history is just as singular, especially dur-
ing its dying days. The last Turkish merchant to live there, Sadok
Drisdi (of Balkan origins), simply refused to leave. In 1838 he
even turned to the courts for an injunction against the closure of
the Fondaco and thus to maintain his rental rights. He was by
then happy to use Venetian and, albeit with a few grammatical
mistakes, wrote: “Fontego first was of Pesaro, then of Duke of
Ferrara, then of Priuli, then of Pesaro, then of Manin. But St
Mark has given Fontego for the house of the Turks, and I want to
stay in Fontego”.
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16. Disegno di fanale
commissionato all’orefice Ancileo
Diana per una fornitura di tre
esemplari al sultano Mehmed III

(Maometto), 1599, Venezia,
Archivio di Stato (Senato,
Lettere e Scritture
turchesche, f. 5, n. 247).
Sketch for a lamp to be produced
by the goldsmith Ancileo Diana
for Sultan Mehmed III, 1599,
Venice, Archivio di Stato
(Senato, Lettere e
Scritture turchesche, f. 5,
n. 247).
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Y Faces, objects, places, and many singular details. One of these
faces, as we’ve seen, is that of Giovanni Dario. And we are also,
perhaps, familiar with its features. There are some, in fact, who
maintain that he is one of the characters in one of Gentile Belli-
ni’s most famous paintings, The Procession of the True Cross in Piazza San
Marco (fig. 6): the rather elderly gentleman (which would be ac-
curate) in a group of three men in the foreground. Dario was the
Guardian Grande, or Grand Guardian, of the Scuola di San Gio-
vanni Evangelista, which had commissioned the masterpiece; and
the clothes worn by the character are in keeping with the role of
Grand Guardian. What’s more, the relationship between Dario
and Gentile Bellini is well documented. Dario, as we have seen,
was plenipotentiary at Constantinople when Gentile arrived
there as part of an ambassadorial mission. Here he painted the
famous The Sultan Mehmed II (fig. 7), now at the National Gallery in
London. The painting is so intriguing, in fact, that it has been
the central work in three exhibitions over the last two years (In-
stitut du monde arabe, Paris; Metropolitan, New York; Palazzo
Ducale, Venice, until November 25th, 2007 [catalogue available
from Marsilio]). The history of this portrait, and of Gentili’s
works undertaken in Constantinople, albeit certainly not new,
certainly deserves to be recounted, especially because of its ex-
travagant elements.
Y As we know, Islam prohibits portraits; however, the learned
Mehmed ii was struck by a letter (1461) from Roberto Valturio,
an erudite humanist at the court of the Malatestas in Rimini. In
this letter, Valturio extolled the virtues of portraiture as a means
for guaranteeing immortality; and the Sultan had also been
struck by Vasari portraits brought to him by a diplomat. Howev-
er, Mehmed, a collector interested in painting, defied tradition:
on November 25th, 1480, according to the inscription on the
parapet porphyry, he posed for Bellini, that “good painter who
knows how to paint portraits”. It was Mehmed ii himself who
called Bellini in a letter delivered to the Signoria by a Jew by the
name of Simone when Gentile was painting the Sala del Gran
Consiglio in the Doge’s Palace. In order to free him from this
incumbence, the Serenissima hired his brother Giovanni to
complete the work. Bellini left on September 3rd, 1479, on
board Melchiorre Trevisano’s galley, which took two weeks to
reach destination. Some works, either by Bellini or his school,
show Turkish inspiration: the damask cloth in the Portrait of Doge
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Francesco Foscari (now at the Correr, fig. 8) and the carpet in the
Doge Andrea Vendramin (Rotterdam, Boymans-van Beuningen
gallery).
Y There are, naturally, very few sources relating Gentile’s stay
in the city. What is certain, however, is that he painted quite a lot.
There are the portraits of the Sultan, with his arched eyebrows
and aquiline nose, and his wife (“seen by the Turks as miraculous
things”, explains Carlo Ridolfi in his Maraviglie dell’arte, 1648);

those of “many people” (if Mehmed “want-
ed to see someone who was renowned for
being a handsome man, he would have him
portrayed by Gentile, and then he would
see him”; and that the Sultan obliged his
subjects to violate Islamic injunctions
against portraits can be evinced from two
drawings by Gentile, now at London’s
British Museum); a panorama, “Venice in
drawing”; and also risqué, if not licentious,
paintings which would not survive very long
at all (“Some beautiful paintings and things
of great bawdiness, the likes of which he
had in his Seraglio in great quantity”).
These latter paintings were for the Sultan’s
bedroom, but were soon destroyed by his
son and heir Beyezit ii (1481-1512, on the
throne for 34 years; he paid tributes to the

Knights of Rhodes and the pope, to whom he gave invaluable
relics); a true shame, as they were truly unique in Gentile’s pro-
duction. At Boston’s Isabella Stewart Gardner Museum, however,
there is a miniature by Gentile Bellini, a Seated Scribe of exquisite
precision; and at the Chicago Art Institute there is the Two Orien-
tals, a tempera that is perhaps the only fragment remaining of the
Seraglio paintings, sold at the bazaar only a year after they were
painted: “On the accession of his son Beyezit, and many of our
merchants bought very many indeed”, writes Giovan Maria An-
giolello in his Historia Turchesca, 1912.
Y Very little remains of this remote period in Constantinople,
where successive upheavals destroyed much of what was there: a
miniature with another Portrait of Sultan Mehmed II, attributed to
Costanzo di Ferrara in 1470, in the Topkapi Museum Library
(fig. 9), where the sultan is so much younger and different that
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17. Pianta e profilo della
città di Palmanova (1710
circa), Venezia, Biblioteca
del Museo Correr.
Map and profile of the
city of Palmanova (1710
circa), Venice, Biblioteca
del Museo Correr.
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he could well be someone else entirely; and even portraits, prob-
ably earlier, of Mahomet i (fig. 10) and his son, but which are
typically oriental. Some have even conjectured that there must
have been an earlier trip undertaken by Paolo Veneziano, who
might have left traces, perhaps even amongst contemporary
artists. All the rest, however, is even more uncertain: did he
paint a self-portrait, or, for the Medici, did he immortalise the
Theodosian Column, one of the greatest remains of antiquity

that can still be admired in the city, a 20-
metre Egyptian obelisk from the temple at
Karnak, placed at the hippodrome in
about 395. Gentile did not spend too
much time there, however: he returned in
1480, or at the latest in early 1481. Quite
another story, however, as we shall see, was
the ‘Turkish’ influence on Venetian
painting, in the art of that century and
those to come.
Y Faces, objects, places, and many singu-

lar details The baili who succeeded each other in Istanbul, or
Stanbùl as it was called then in Venice, always belonged to rather
noble families. For Morosini, who was bailo in 1595, the city, on
the 41st parallel (the latitude of Alghero and Barcelona), was “in
the most beautiful and graceful site imaginable”. Ottavio Bon
produced a “description of the Seraglio of the Great Lord” in
1608 (“It is made superb by the order in which it is placed”, he
wrote); he also describes the first and second court (there are
some very lively reproductions from 1584 at the Topkapi Muse-
um, fig. 1), as well as the third court and gardens. But not the
harem, which was already prohibited. Bon, however, who was ad-
mitted quite fortuitously, describes “his majesty’s bed chamber”:
“Above the doors, porter of golden cloth from Bursa, with crim-
son velvet orphrey with gold embroidery and many pearls; the
mattresses were also in gold brocade, as were the cushions”. The
guards’ room still now contains Venetian mirrors.
Y The already-cited Navagero, however, describes Suleiman the
Magnificent (apparently also painted by Titian, fig. 11): “He is of
medium height, thin, swarthy; his face is heroically grand, with a
sweetness that makes him amiable to all who see him. He is very
temperate, eating rarely and little meat – kid meat, with red skin.
Nor does he drink wine, as he was rumoured to, but very delicate
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18. Il capitello all’angolo
meridionale della Basilica
di San Marco, a Venezia,
che proviene dalla chiesa
di San Polito a
Costantinopoli,
commissionata da Anicia
Giuliana a cavallo tra il v
e il vi secolo.
The capital from the
southern corner of St
Mark’s Basilica, Venice.
The capital was originally
from the church of St
Polito in Constantinople,
commissioned by Anicia
Giuliana, late 5th-early
6th century.
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waters, altered according to the times, with utmost respect for his
infirmities, which they have it as being gout, and the other being
dropsy; he is very just, and when well-informed does injustice to
no-one”. Then, when he was already back in Venice, he relates of
the struggles between his favourites, Roxolana and the others:
each wanted their issue to accede to the throne. And Suleiman
himself, in a letter to Francis i of France, describes himself as
“the Sultan of Sultans, the Sovereign of Sovereigns, the Dis-
penser of Crowns to the Monarchs of the World, God’s Shadow
on Earth, the Sultan and the Padishah of the Black and White
Seas, of Rumelia and Anatolia, of the Land of Rum, Karaman,
Zulcadir, Diyarbekir, Azerbaijan, Kurdistan, Persia, Damascus,
Aleppo, Cairo, Mecca, Medina, Jurusalem and all Arabia,
Yemen and many other lands”. Truly modest. 
Y However, relations between the Sublime Porte and Venetian
diplomats were not always easy. In 1620, Marcantonio Borisi, the
‘great dragoman’, was hanged by the Turks. The bailo Alvise Con-
tarini was imprisoned for ten months in 1628. Jacopo Soranzo
was placed under guarded house arrest, then imprisoned with the
entire embassy staff. This violence and humiliation would con-
tinue until the murder of the dragoman Giovanni Antonio Gril-
lo. Giovanni Cappello was brought back to Venice as a corpse in
1662, after having been interned at Edirne, formerly Adrianop-
olis (a portrait of the man, as Procurator of St Mark, at 71, can
still be seen in the last state-owned depot, a small room on the
last floor of the Doge’s Palace; it is accompanied by another 350
paintings that have not been seen for two hundred years, and
which «VeneziAltrove» brought to general attention in 2002,
fig. 12). Giovanni Minotto, however, the last bailo for Byzantine
Byzantium, was sentenced to death. In 1463 the bailo and mer-
chants were all imprisoned, and one was even fed to “the Grand
Turk’s elephant”. In 1510, Andrea Foscolo tells the story of the
intestine battles within the family of Bayezit ii. And Nicolò Gius-
tinian relates the story of his demise: his Janissaries (a much en-
vied, select corps who, in the 16th century, numbered 15,561
carefully chosen and well-trained soldiers, “the best men the
Lord could have”) forced the old sultan to abdicate in favour of
his son Selim. But, above all, Andrea Gritti, a rich merchant, was
sent to the city as orator in 1502, before he became a doge. There
he lived for twenty years, and created a second family. He had two
sons there, Lorenzo and Alvise, whom he sent to Padua to study,
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19. Icona della Vergine
Nicopeia, Venezia, Basilica
di San Marco: l’immagine
più venerata in città,
simile ai mosaici di Santa
Sofia a Costantinopoli,
risale forse alla prima
metà dell’xi secolo, ed è
giunta in laguna, come la
celebre Quadriga, con la
conquista della capitale
turca nel 1204.
Icon of the Nicopeia
Madonna, Venice, St Mark’s
Basilica. One of the most
venerated images in the
city and similar to the
mosaics at Hagia Sophia
in Constantinople, it
dates from the first half of
the 11th century. It was
brought to Venice, like
the famous Triumphal
Quadriga, after Venice’s
conquest of
Constantinople in 1204.
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and who went to live in Turkey (a wise move, considering the fate
that awaited illegitimate children in Venice). The perhaps un-
scrupulous Alvise (“he feigned he was Turkish with the Turks,
and European with Europeans”) became one of Suleiman’s
counsellors, and such an important one that, in “authority and
rank”, he was the second most important in the entire empire.
But his promoter, Ibrahim Pasha, fell, Alvise (1534) came to a
frightening end, and Venice was consequently embroiled in a

new war. Pietro Bembo was thus impris-
oned, along with 24 merchants. In 1492,
however, Girolamo Marcello was sent back
to Venice after being accused of espionage
(Ca’ Marcello, on the Grand Canal, is
where the famous musician Benedetto was
born; the Marcello family also boasts a
Lorenzo Marcello, a valiant general who
fought against the Turks and the pope,
bombarded Senigallia, raided a port to cap-
ture 25 of the sultan’s ships and attacked
Constantinople on June 26th, 1656. The
Turks had 96 ships, while he had 63;
10,000 Muslims were killed, along with
300 Venetians; he liberated 5,000 Chris-
tians who had been made prisoner and
forced to row on the Ottoman ships, 20 of
which were captured. He was eventually
killed by canon-fire, accompanied by his
son Giovanni, who made sure that only his
vice, a Badoer, was informed of his death).

Y Many other ‘upper-class’ Venetians passed through the Sub-
lime Porte: Pietro Zen, the great weaver of relations (Alessandro
Vittoria sculpted his bust, fig. 13) and Andrea Priuli; Pietro Bra-
gadin and Alvise Contarini; Jacopo Soranzo and Marcantonio
Barbaro, a diplomat in very difficult times (fig. 14). And the
Barbaro family is one of the most illustrious, having produced
Ermolao, a famous philosopher, and Giosafat, a tireless traveller
and ambassador. Giosafat, in fact, was in Constantinople from
1568 to 1574, and was therefore in the city in 1570 when the war
over Cyprus began, which would lead to the Battle of Lepanto
(October 7th, 1571). After all, as someone had it, “peace with the
Turk is always only a truce”. In a portrait of Giosafat (now in

th
et

al
e



40

Innsbruck), he is shown with a letter for “the wonderful friend”
Mehmed Sokollu Pasha, Grand Vizir from 1565 to 1579. Al-
though he had many friends in high places, they could do no
more for him than have his imprisonment transformed into

house arrest, where he spent three
years before returning to Venice.
At first he was guarded by 16 Janis-
saries, but then all the windows
and doors were sealed “with Turk-
ish ferocity”, and he spent the rest
of his time there, day and night,
with lighted candles (the Serenissi-
ma, on the other hand, locked up
all the Turkish merchants in a
palazzo at the Rialto, and their
leader in the castle of San Felice,
in Verona). This, however, by no
means prevented these men from
communicating with their home-
land. They sent coded messages on
‘bombasina’ paper (cheap materi-
al, according to Carla Coco, not
normally used for correspon-
dence), so that it would be harder
to intercept them. A century later,
another Barbaro, Antonio, would
play an important role in that
same part of the world. In 1679, he
had the magnificent church of
Santa Maria del Giglio (or Zobe-
nigo) built. The façade has no
representation of God, or the Vir-
gin, or even the Republic. What it

does have, however, is an inordinate number of ships, represen-
tations of naval battles and the maps of six cities (Zara, Candia,
Split, Padua and Rome), where he held important political posts,
especially that of ‘sea captain’. While in San Giovanni e Paolo,
the entrance to Smirne (1471) is immortalised on the tomb of
Doge Pietro Mocenigo. A manuscript collected by the erudite
Venetian Emmanuele Cicogna, the Memorie turchesche, describes
the arrest of the bailo Giovanni Soranzi (1645), but also the dra-
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matic death of the ‘great dragoman’ Grillo, and offers us a host
of details: the fireplaces, a galliass, a caique, the seven towers on
the seven hills of the capital city (just like Rome), the shops, the
strongholds being rebuilt, the bazaars and markets, the bridges,
and the aqueducts.
Y Faces, objects, places, and many singular details The bailo
lived in a building that, in the 18th century, was Turkish in style;
the ‘Casa bailaggia’, as it was called, once belonged to the Salvago
family who supplied the Republic with interpreters for genera-
tions. The building was later refurbished in Palladian style, per-
haps excessively so, and then became the Italian Consulate. It was
not the richest of posts, and we know of baili who wrote home ask-
ing for money; Leonardo Bembo succeeded Nicolò Giustinian,
who, crippled with debts, even asked that “12 wax candles, priced
2 and a half lire” be sent to him (early 16th century). The drago-
man, or interpreter, guaranteed communication, and the pro-
fession was passed down from father to son. At one point, a
school for interpreters was founded in Venice, for 12 students,
but as the preparation sometimes required up to 20 years’ resi-
dency, and provided a paltry salary, the school was abandoned.
The bailo nonetheless had, and maintained, a small court of
about 15 people, including a priest and notary public. He would
administer justice to the local Venetians three times a week; he
inspected ships and their cargo both before they left and when
they arrived, providing the captain with sailing papers, without
which the ships could not dock in Venice. An extradition charter
was also signed between the two states in 1451. Along with other
‘Latins’, the Venetian delegation would pay homage to the Sov-
ereign each Sunday, even though the Venetian delegation was the
only one that would not attend the subsequent imperial banquet.
Because, as we shall see, the real constant of Venetian diplomacy
was cunning, rather than caution. The Serenissima colony lived
in the Galata, or Pera, quarter (now Beyoglu), founded by the
Genoese in the Middle Ages. There were about 4,000 houses,
and two Catholic churches (Santa Maria, a Santi Marco e
Pietro); slaves lived in different quarters, and Jews, who had fled
Isabella the Catholic’s Spain, were even more isolated. The
Venetian contingent was quite numerous. The Spaniard
Cristóbal de Villalón, captured by corsairs in 1552, enslaved and
brought to Constantinople, posed as a doctor, gained entry into
Sinan Pasha’s services, cured him of asthma and was ultimately
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20. Indicatore di Qibla, o
“Segnamecca”,
probabilmente eseguito a
Venezia nel 1738, Venezia,
Museo Correr.
Qibla or Mecca finder,
probably produced in
Venice in 1738, Venice,
Museo Correr.
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freed. He had the following to say about the Venetian quarter:
“There is a navy yard, but also all the Venetians and Florentines
in about 1,000 houses; there are also three convents of friars
from our Catholic church. So that no-one can offend this
church, the Grand Turk has provided two Janissaries armed with
cudgels to guard it. If a Turk arrives, they give him leave to en-
ter, but say ‘Enter, look and be silent, otherwise we will break
your head with our cudgels’. No Jew lives in Galata, but that is
where they have their shops. Very few of the old shops have sur-
vived, because the Turks have destroyed and razed them”.
Y If not completely opportunistic, Venice is most certainly cau-
tious. When the Byzantine basileus Constantine was about to fall,
the fleet sent to defend him, laden with men and provisions, did
not arrive in time, perhaps because, just like Genoa, the Serenis-
sima had already established commercial agreements with the
Turks – in other words, a sort of peace had been undersigned be-
fore the fall. When the siege of Constantinople began, the govern-
ment sent ships captained by Jacopo Loredan, whose brief was to
defend the Venetian community without attacking the Turks (ex-
tant documents demonstrate that Venice did not intend to expose
itself directly). Venetian ships were therefore deliberately late
when, on May 29th, 1453, Mehmet ii took Byzantium (he would
be called Fatih, the conqueror), thanks also to an astute ploy. Con-
stantine xi had the Golden Horn blocked by a huge chain, and
Mehmed had 70 galleys dragged overland from beyond the hills
into the sea on the other side of this chain. He then converted
Hagia Sophia into a mosque, and began a wide-ranging building
programme: the ‘new splendours’ would be printed by the Venet-
ian printer Giovan Andrea Vavassore in the form of a perspecti-
val map of the city, which would be enormously successful in Eu-
rope, thus providing an archetype for many. France wanted the
Turks as allies; Venice refused. And the Serenissima would forev-
er remain deaf to Papal eagerness: convinced to join the Great
Crusade, Venice never ventured beyond the Dardanelles, thus ba-
sically guaranteeing the Crusade’s failure; attacking the Turks,
stated some, would be ruinous for the “private and public facul-
ties”; Venice was only interested in business.
Y And what business! From the 14th to the 16th centuries,
Venice bought wheat, both officially and on the black market, to
meet European demands during the famines. Another constant
was wool, and in 1591, following controversy regarding tares for
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21. La polena della
“bastarda” di Francesco
Morosini, di metà xvii
secolo, Venezia, Museo
�Storico Navale. La figura
effigiata è del tutto simile
alle sei che, nella
collezione Barbarigo
ceduta allo zar Nicola i
nel 1850, costituivano la
famosa cornice della
Maddalena penitente di
Tiziano Vecellio, ora a
San Pietroburgo,
Ermitage.
The figurehead for
Francesco Morosini’s
ship, mid-17th century,
Venice, Museo Storico
Navale. The effigy is
similar to the six that, in
the Barbarigo collection
ceded to Tsar Nicholas i
in 1850, made up the
famous frame for Titian’s
The Penitent Mary Magdalene,
now at St Petersburg,
Hermitage.
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bales of wool, Constantinople nominated a taradòr, or ‘tare offi-
cial’. And then there were spices and fabrics (in the early 15th
century, Venetian dyers discovered ‘Turkish red’) and carpets, as
we shall see. From Venice, Turks even wanted globes, such as the
famous 1559 globe in the shape of a heart, with Eastern names
but Western toponyms. Merchandise was dispatched by sea. The
lengthy peace between 1573 and 1645 (broken, ultimately, by the
Turks) facilitated trade. Istanbul desired golden garments and
silk, crimson Venetian damasks and velvets; Venice exported
enormous quantities of Murano glassware, including the 900
mosque lamps requested by the vizier Mehmed Sokollu Pasha of
the bailo Marcantonio Barbaro, whose brother Francesco, patri-
arch of Aquileia, wore a Turkish brocade chasuble (dated to be-
fore 1580). Venice produced lacquered or varnished shields,

caskets, bindings and
cabinets, all based on
Eastern models. And in
the 17th century ‘Candi-
an’ ceramics imitated the
lively ceramics of Iznik.
Inbound spices, salted
fish, poultry and leather
crossed paths with out-
bound silk, glass, wool
and jewellery. Timber
came from the Belluno
area, while furs, slaves
and even caviar came
from the Black Sea.
Y By the same token,
soap from Aleppo and
Tripoli, glassware from
Damascus, leather from
Tokat and ceramics were
all shipped, and rarely
arrived overland. But
above all there were the

silks, velvets and brocades from Bursa, and carpets and kilim rugs
made in Cairo, Syria and Anatolia. Lorenzo Lotto himself
owned a Turkish rug, which we know because it is said he had to
pawn it several times. What’s amazing, too, is that we still refer to
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different types of rugs and carpets according to the names of
artists who included them in their paintings. So, from the 19th
century on we have the names Bellini, Memling, Holbein and
Lotto (who immortalised them in six paintings). The most beau-
tiful patterns are derived from Iznik ceramics and Bursa fabrics;
another centre for carpet production was Usak, in Anatolia. For
Venice, Istanbul was a flourishing market for art and marvels: in
1531, a “case for jewellery and gold” arrived in Venice; two years
later, a German-made organ. But Venice gave the sultan
Suleiman the famous ‘four-crown’ helmet, and in 1599 designed
three gilt silver lamps and sumptuous mirrors for Constantino-
ple, both of which we will analyse in greater depth.
Y Marin Sanudo writes in his Diari that, on the morning of
March 14th, 1532, in the goldsmith’s shop owned by Alvise
Caorlini and two brothers, he saw “a beautiful gold helmet, full
of gems with 4 crowns, on which are gems of extraordinary value
and an exquisitely wrought gold plume, on which can be found 4
rubies, 4 large beautiful diamonds, worth 10,000 ducats, 12-
carat red pearls, a large beautiful emerald, a large beautiful
turquoise, all jewels of great value”. This is the magnificent hel-
met for the equally magnificent Suleiman. All that is left of this
helmet is a xylograph by Agostino di Musi in Paris, some dessins
in New York (fig. 15), and an invoice for the “jewels that are in
the helmet, with estimate” (currently at the Marciana library),
from which we can deduce that the Venetians earned 115,000
ducats for the helmet, which is almost half of the total annual ex-
ports for Aleppo. The well-stocked State Archives in Venice
holds a design (fig. 16) which is the model for the lamps men-
tioned above. The lamps were requested by the sultan, and the
goldsmith Ancileo Diana presented the design, with sumptuous-
ly embossed gilt silver and mirrors, to the government and Doge
Marino Grimani.
Y Business was booming, as it were, on the shipbuilding front
as well. Firstly in reference to the fruste, small galleys for 36 or 44
rowers; then, from the mid 17th century, for larger galleys. One
such galley being built in 1643, “also fitted out for weaponry”,
was over 43 metres long. When the ambassador Soranzo went to
the circumcision ceremony for the sultan Murat’s son in 1581, he
arrived with two 28-oared galleys, with 40 soldiers on each gal-
ley. There was also a postal service with 150 couriers, the main
headquarters for which were in Constantinople. The couriers
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22. Vittore Carpaccio, La
predicazione di Santo Stefano a
Gerusalemme, Parigi, Musée
du Louvre. 
Carpaccio, The Sermon of St
Stephen at Jerusalem, Paris,
Musée du Louvre. 
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went overland to Kotor (in current Croatia), then via armed
ship to Constantinople. Other ambassadors also used the service,
thus allowing the Venetian ambassador to glean their secrets.
There was also a regular passenger route from Split (a veritable
free port) to Venice, and Turkish merchants were given first-
class passage, with their own rooms on deck and a fogon, or
kitchen that was separate from the crew’s kitchens. In the 17th
century, one of these merchants, Evliya Celebi, praised Venice,
and especially its women: “They truly deserve their fame; they are
fair beauties, with the eyes of gazelles, moon-shaped faces, words
as sweet as honey; they have no rivals on this earth, and those who
gaze on them lose their head”. There were no hitches until the
spice route veered towards the Cape, Amsterdam became a large
market and France and Holland began to produce fabrics as well.
The Turks themselves at first exonerated Venetians from paying
duty (as opposed to the 10% duty levied by the Greeks). They
then levied a 2% duty, but, in 1674, this was raised to 5% – a
good 3% more than the duty imposed on the French, Dutch and
English. Five years earlier Candia had fallen, and Venice lost
what had been its ‘aircraft carrier’ (even though the word had yet
to be invented) at the centre of what was once the Italians’ sea.
‘Fenemies’, in other words. And for the entire period of Venet-
ian-Eastern relations, which arguably date back to the year 828
CE, when two Venetian merchants stole the body of St Mark,
there was never a moment devoid of reciprocal wariness.
Y Venetian diplomats often sent coded messages, with very spe-
cific code books (there is even one in the form of a musical score,
sent by Charles v to Andrea Gritti), but these were sometimes
intercepted. In 1453, a Venetian spy drew a detailed map (now at
the Biblioteca Trivulziana, Milan) of the Rumeli Hisary castle,
and this earliest of maps of the castle also includes written de-
scriptions of the entire defence system. The last, devastating
Turkish land incursion into Italian territory took place in Friuli
(in 1944, Pier Paolo Pasolini based his I Turcs tal Friùl on this
event), and Venice’s brilliant retort was to construct the ‘star-
shaped city’ of Palmanova (fig. 17): designed in 1593 by a com-
mission made up of the more important city notables (Giacomo
Foscarini, Marcantonio Barbaro, Marino Grimani, Zaccaria
Contarini and Leonardo Donà), it was ostensibly and principal-
lycreated to defend the Serenissima from the Turks. 
Y Faces, objects, places, and many singular details: what has re-
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mained of these remote times? Obviously, the fame of the char-
acters, and almost emblematic objects and places. One such char-
acter is doubtlessly Cecilia Venier Baffo, who was Venetian even
though she was born on Paros in 1525. A blonde Venetian beau-
ty, she was kidnapped and held prisoner on board a ship for 12

years by the corsair Ariade-
no Barbarossa before being
offered to Suleiman, who
placed her in his harem.
She became the favourite
of Selim iii and mother to
his successor, Murad iii.
Called ‘Lady of Light’ even
though her full name was
Cecilia-Nur Banu Venier
Baffo Al-ì Osman, she al-
ways had a soft spot for the
Serenissima. One of her
Jewish maidservants guar-
anteed contact with the

outside world, and she wrote to more than one bailo, sometimes
even about frivolous subjects such as cushions and lapdogs. Log-
ically, she converted to Islam, but some have maintained that she
had her son secretly baptised. She had the Yeni Camii, the ‘new
mosque’, built, which is now the oldest in the city after Bayezit.
According to Alberto Arbasino, it is “one of the most lordly,
baroque, with its black ramages against a white backdrop, like the
church of the Jesuits in Venice”. 
Y Another interesting character is the so-called ‘Sultan of
Genoa’ (but we will mention him only briefly, as he has little to
do with Venice), Scipione Cicala. Captured in 1561, he became
one of Selim ii’s favourites, thus giving rise to a spectacular ca-
reer which led to his having 600 slaves and becoming the admi-
ral for the Ottoman fleet (Fabrizio De André’s famous song,
“Sinàn capudàn Pascià”, is based on his story). He also demand-
ed that Venice offer him a stipend of 2,000 zecchini per annum.
According to Gino Benzoni, “the rioting arsenalotti in 1602” were
clear in their disdain for him: he was “brutish”, “dissolute”,
numbed by wine and glutted with food, “fit only for eating opi-
um”. To a certain extent, he is one of “Allah’s Christians”, who
were adventurers, nobles, convicts and even members of the
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23. Andrea Mantegna,
Pala di San Zeno, Verona,
chiesa di San Zeno.
Andrea Mantegna, St Zeno
Altarpiece, Verona, church
of San Zeno.



48

church who, forced by circumstances (perhaps even to avoid be-
ing condemned to death), went to the Orient – from 1453 to
1623, of 48 Grand Viziers, at least 33 were converts.
Y But there are also places, even commonplaces, that are just as
important as these characters. Italian and Venetian expressions
have borrowed much from this period, including “to smoke as
much as a Turk”, “to be as weird as a Turkish preacher”, the
ironic Venetian expression “if you see the Grand Turk, talk to
him in Venetian” (and, in fact, Mehmet ii wrote a letter in
Venetian in 1480), and “Lord, here come the Turks!” There is
even the famous Carnival attraction known as the “flight of the
Turk”, where a man in costume shimmies down a rope stretch-
ing from the Campanile in St Mark’s to a raft in the Basin. But
the Turk is also a frightening ‘other’: there is the fear that “he
might impale us”; he is the most implacable of enemies, the An-
tichrist himself. In Italian, if you renege you are “playing the
Turk” and deserve any punishment inflicted on you, perhaps
even having your head sent to the Council of Ten. Venetian di-
alect has many words that derive from Turkish. Papuzza (slipper),
for example, derives from the Persian word papuç; the garments
known as caffetà and dolama are slight variants on their original
counterparts; a calf-length boot, a cisma, derives from çizme, or
boot; and the receptacle used for wine or grappa, the bardaco, is a
mere transliteration of the original bardak, or glass.
Y One of the non-commonplaces par excellence is the Fonda-
co dei Tedeschi, originally planned in 1579 (the dragoman
Michele Membré had been asked to find an appropriate place),
and finally came to light in 1621. It had 24 storerooms and 52
rooms, and was closed from midnight to dawn (in 1719 there
were only 15 residents, the last of whom we have already men-
tioned). It also housed much (and some of it booty) of what cur-
rently exists in and around St Mark’s, including the capital on
the southern corner of the Basilica (fig. 18), similar to those at
San Vitale in Ravenna, which originally came from the church of
St Potito in Constantinople, commissioned by Anicia Giuliana
in the late 5th century. As the church was in ruins, the capital was
brought to Venice in the 13th century, along with other capitals
now at St Mark’s, and two pillars in front of the basilica’s south-
ern façade. While the Massimiano bishop’s throne in Ravenna is
Byzantine (first half of the 6th century), the throne in Venice,
known as St Peter’s, is Arabic, as can be seen from the plethora
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of Qur’anic verses on the backrest. Tradition has it that the
throne is that of the First of the Apostles, in Antioch, and was
originally placed in the church of San Pietro in Castello, which
was the seat of the bishopric of Venice until the 19th century.
Again, in St Mark’s Basilica, the mosaic depicting the mythical
recovery, in 1094, of the relics of St Mark, originally lost during
the reconstruction of the building, is the work of artists who had
studied in Constantinople. The Treasure still houses, amongst

many other things, the
icon of the Madonna Nicopeia
(fig. 19), the most venerat-
ed image in the city, which
has been attributed to St
Luke himself. In fact, it
probably dates back to the
first half of the 11th centu-
ry, is similar to the mosaics
in Hagia Sophia, and ar-
rived in Venice, like the fa-
mous Horses of St Mark,
after the conquest of Con-
stantinople in 1204. 
Y We also have the Moors

and camel on the buildings near Tintoretto’s home, along with
peace treaties (the Oriental calligraphy is so ornate that they al-
most resemble Christmas trees) and the cloths they were wrapped
in. These cloths, unfortunately, have been separated from their
original contents, as the Austrians sent everything to Vienna in
1805 (in 1866 they gave back only some of the items). Then there
is the famous heart-shaped globe with Turkish script (it would
seem that a few noblemen in Venice formed a society that would
display the globe wherever possible) and a ‘Mecca finder’ (fig.
20), a curious object that shows the direction for Qibla and
prayers. Both were made in Venice. The final flourishes can be
found between 1837 and 1858, when Gaspare Fossati and his two
brothers became the main architects in a Venice in the throes of
renewal (and, while they were restoring Hagia Sophia, they
brought to light its mosaics), while in the late 19th century the
eclectic Raimondo D’Aronco, from Gemona in Friuli, held
sway. And we could continue in this vain forever.
Y There are, however, three more extravagances. Times change,
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24. Lorenzo Lotto,
Giovanni della Volta con
famiglia, Londra, National
Gallery.
Lorenz Lotto, Portrait of
Giovanni della Volta with His
Wife and Children, London,
National Gallery.
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and as a figurehead, Francesco Morosini chose a Turk, but in
chains (fig. 21). This was similar to the six along the frame of one
of Titian’s most famous paintings (according to legend, he was
holding it in his hands when he died), The Penitent Mary Magdalene
formerly of the Barbarigo family (fig. 21), and now at St Peters-
burg (see «VeneziAltrove», 2006). And then we have a series of
images that are quite different from the Orientals’ own, of their
rugs or turbans, immortalised in famous paintings from the
golden age of Venetian art: the Turkish headgear in Giovanni
Bellini’s Supper of Emmaus (in the church of San Salvatore, Venice)
and Martyrdom of St Mark (Scuola Grande di San Marco, attributed
variously to Giovanni Bellini or to Vittore Belliniano) with its
wealth of Turkish costumes; Gentile and Giovanni Bellini’s
Preaching of St Mark (now at Brera) and Vittore Carpaccio’s Sermon of
St Stephen at Jerusalem (now at the Louvre, fig. 22), Titian’s Sacred
Conversation with the Pesaro Donors (in the church of the Frari), Paolo
Veronese’s Martyrdom of St Justine (Padua, Museo Civico) and Ja-
copo Palma the Younger’s St Catherine of Alexandria (again at the
church of the Frari), Tintoretto’s St Mark Freeing the Slave (Venice,
Gallerie dell’Accademia), Giovanni Mansueti’s beautiful St Mark
Baptising Anianus (now at Brera, p. 6), the many carpets in Manteg-
na’s St Zeno Altarpiece (fig. 23) and Paris Bordon, Lorenzo Lotto’s
Portrait of Giovanni della Volta with His Wife and Children (London, Na-
tional Gallery, fig. 24), and many more besides.
Y But let’s close with two conquests – one Venetian, and the
other Turkish. Venice discovered coffee in Constantinople. The
first to mention the beverage (“boiling black water” extracted
from a seed, kahavé in Turkish) was Gian Francesco Morosini, a
bailo in 1585 (the first coffee shop in Constantinople was opened
in 1554). As a medicinal plant, it was imported from Egypt to
Venice in 1638, and was extraordinarily expensive. And in 1683,
it could only be drunk in one locale, in St Mark’s Square, the
“salon of the world”, according to Alfred de Musset: the Caffè
Quadri, where it was still called by its original Turkish name. In
the 18th century, 34 different locales offered the drink, seven of
them in the Procuratie. Soon afterwards there were 208, about
thirty of which were in St Mark’s Square. In the mid 18th centu-
ry, Goldoni wrote his The Coffee Shop. The Lavena (originally the
Regina d’Ungheria, then the Orso Coronato) was the preferred
caffetteria for Wagner, D’Annunzio and the marchesa Casati Stam-
pa, who often took her leopard for a walk at the end of a leash.
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The most famous coffee shop, however, is the Florian. It was
founded in 1720 (as Alla Venezia Trionfante) by Floriano
Francesconi, who passed it on to his nephew Valentino (a friend
of Canova’s). Giorgio Quadri arrived from his native Corfu in
1775, and the long rivalry between his café (called “Caffè Civile e
Militare” during the period of Austrian rule) and Florian’s. The
first to offer larger cups (and a price hike, from 2 to 5 soldi) was
Antonio Bresciani in Campo della Guerra. Giuseppe Boduzzi, at
his Aurora café in St Mark’s Square, served it in “beautiful
porcelain” accompanied by silverware.
Y The Turkish ‘conquest’, however, is an anthem – even
though, when it was devised, it was no longer Venetian except
perhaps by virtue of ancient roots. For a while, the Turkish na-
tional anthem (each sultan chose his own) was a tune composed
by Giuseppe Donizetti, Gaetano Donizetti’s elder brother, who
was born in Bergamo (1788) and died in Constantinople (1856).
His passion for band music led him to study under Simone
Mayr, and he began his career as a band leader in the Savoy army.
He served at Elba and in Sardinia before arriving in Constan-
tinople in 1828, where Mahmud ii wanted to reorganise the mu-
sical life of the court and had heard of him. Mahmud ii liked
him, and gave him a stipend of 8,000 francs a year. Donizetti
opened a ‘Western music’ school in Turkey, directed in the
harem and composed the national anthem. In 1842 he was
granted the Légion d’honneur by the French; in 1848, Liszt
composed a March pour le Sultan Abdul Médjid-Khan (Giuseppe Donizetti),
a paraphrase of Donizetti’s anthem for Mahmud’s successor, Ab-
dul. Donizetti was to remain at the sultan’s service for about 30
years, until his death. His anthem was replaced in 1921, when the
Turkish anthem became the Independence March, which begins “Fear
not! For the crimson flag [...] shall never fade”. Donizetti was
given the title of Pasha, and was even made general for his artis-
tic merits. Times had certainly, and profoundly, changed since
the times of Gentile and Dario.
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Y La nascita della Fondazione Querini Stampalia, in campo
Santa Maria Formosa a Venezia, è degna d’un racconto. Perché
s’accompagna a gustosi episodi durante i tempi difficili del 1849,
ma soprattutto alla dispersione di dieci importanti teleri di
Giambattista Tiepolo, grandi fino a cinque metri e mezzo, cedu-
ti allora, e, dopo tante peripezie, oggi suddivisi tra New York,
Vienna, e San Pietroburgo. 
Y Ma cominciamo dall’inizio: i Querini del ramo di Santa Ma-
ria Formosa o “dai Zii”, cioè dei Gigli, dall’Ottocento sono det-
ti anche Stampalia, perché, dal 1413 al 1537, esercitano la signo-
ria feudale sull’isola greca di Astypalaia, nell’arcipelago delle
Sporadi. La tradizione fa risalire la loro origine all’inizio della
storia di Venezia, e costituiscono una famiglia di spicco nel pa-
triziato della Serenissima. L’ultimo discendente è Giovanni Queri-
ni Stampalia; nasce il 5 maggio 1799: due anni dopo la caduta
della Repubblica; il padre Alvise ne era stato l’ultimo ambascia-
tore a Parigi.
Y Giovanni Querini (fig. 2) non s’era mai sposato, né aveva fi-
gli, anche se la famiglia sperava molto in lui, come erede maschio
e prosecutore della dinastia. Un ricco carteggio con il padre ne
testimonia con vivace chiarezza il carattere indipendente e la
spiccata personalità, che s’erano manifestati fin dall’adolescenza.
E quando l’ormai sessantenne Alvise Querini, nel 1824, chiede
ripetutamente al figlio le sue intenzioni su un eventuale matri-
monio, Giovanni reagisce in tono indignato, chiarendo di non
essere disposto a tollerare da parte del padre tanta ingerenza nei
suoi affari privati. Un carattere così determinato, che nemmeno
la lettura del testamento della madre gli farà cambiare idea. Nel-
le ultime volontà, Maria Teresa Lippomano (della famiglia di
Girolamo, discusso bailo a Costantinopoli, non si sa se ucciso, o
suicida, al forzato rientro in patria, 1591) chiede l’intervento
«della Beatissima Vergine, accioché colle sue preghiere interce-
da presso il Divino suo figliolo la grazia che mio figlio almeno
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1. Giambattista Tiepolo, Il
Trionfo di Mario, particolare
dell’autoritratto,
all’estrema sinistra.
Giambattista Tiepolo, The
Triumph of Marius, detail
showing self-portrait, far
left of painting.

tante odissee: il patriarca fugge sui tetti, lo salva il vessillo turco

smembrati ed emigrati così 
dieci immensi tiepolo 
già dei querini stampalia
Tiziana Bottecchia
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dopo la mia morte abbia a prendere moglie, cosa da me e dal po-
vero suo padre tanto e tanto desiderata». Ma l’ultimo dei Que-
rini Stampalia preferirà perpetuare in altro modo l’eredità seco-
lare del casato. Così, l’11 dicembre 1868, quando redige il testa-
mento, destina tutti i suoi possedimenti, mobili e immobili (ca-
se, ville, palazzi, terreni, ma anche le raccolte d’arte e di libri) a
una fondazione (fig. 3); e, con attenzione e lungimiranza, vin-
cola il lascito a precise indicazioni sulle finalità da perseguire e
sugli strumenti da attivare. 
Y Giovanni Querini Stampalia muore dunque a settant’anni, il
25 maggio 1869, dopo aver attraversato buona parte delle vicen-
de della Venezia ottocentesca, dalla dominazione austriaca all’U-
nità, e affidato il patrimonio e il nome stesso della famiglia ad
un’istituzione culturale assolutamente nuova per la città, e per-
fino per l’Italia. E forse, sono proprio le vicissitudini del tor-
mentato Risorgimento veneziano, che quel patrimonio avevano
toccato da vicino durante i moti rivoluzionari, a confermare il
conte Giovanni nella felice intuizione di voler lui stesso mette-
re, con un gesto munifico, nelle mani della città, perché ne fos-
se beneficiaria e custode, tutti quei beni che avrebbero rischiato
di essere sottratti, distrutti, o dispersi, in un’epoca di profondi
rivolgimenti politici e sociali. 
Y Un dipinto di Luigi Rossi, ancora oggi nella Fondazione,
racconta il Sacco del Palazzo Querini nel 1849 (fig. 4): quando il se-
condo piano del palazzo di Santa Maria Formosa era affittato al
patriarca Jacopo Monico, che vi si era dovuto trasferire già nel
1826, per consentire i lavori nella nuova sede patriarcale alla
piazzetta dei Leoncini, proprio accanto a piazza San Marco.
Cacciati gli austriaci nel 1848, dopo quindici mesi di Repubbli-
ca, nella città stremata da un lungo assedio corre voce che il pa-
triarca abbia sottoscritto una petizione per la resa agli austriaci.
Il 3 agosto 1849, la fazione disposta alla resistenza ad ogni costo
decide così di prendere d’assalto la residenza patriarcale: mobi-
li, oggetti preziosi, libri, monete e medaglie vengono buttati in
canale, e i pezzi migliori, oltre a sacchi pieni di monete d’oro,
sono rubati. Il patriarca è rocambolescamente costretto a fuggi-
re dalla propria residenza dal tetto, attraverso il sistema di pon-
ti aerei che, dal Seicento, collegano palazzo Querini alla chiesa
di Santa Maria Formosa: così, può poi raggiungere in gondola
l’isola di San Lazzaro degli Armeni, dove, per difenderlo, ven-
gono issate nientemeno che le insegne dell’Impero Ottomano.

ta
n

te
o

di
ss

ee
:

il
pa

tr
ia

rc
a

fu
gg

e
su

it
et

ti
,l

o
sa

lv
a

il
ve

ss
il

lo
tu

rc
o



55

Non molto dopo, il 24 agosto, gli austriaci tornano a Venezia e
riportano l’ordine costituito. Intanto, però, da palazzo Querini
sono ormai spariti valori per 100 mila lire austriache dell’epoca;
né è più possibile ripescare dal canale tutti i cocci di due vasi ci-
nesi della dinastia Qing, per ricomporli poi pazientemente nel-
le forme originali. Nelle loro evidenti cicatrici, questi due vasi,
ora nel Museo della Fondazione, testimoniano oggi l’inutile fu-

ria di quell’evento, a memoria di quanto vi fu perduto.
Y Istituita la Fondazione, il patrimonio non subisce più

alcun attacco rivoluzionario; tuttavia, nei primi anni,
la Fondazione stessa consente, in una situazione di

paradossale emergenza economica e in un conte-
sto culturale forse alquanto appannato, la di-
spersione di un gruppo di opere d’arte di ine-
stimabile valore, che oggi arricchiscono le col-
lezioni di altri musei. Nel 1854, qualche anno
dopo il saccheggio che Rossi rappresenta nel
dipinto, Giovanni Querini eredita infatti dal-
la nonna materna Cecilia Dolfin, tramite lo

zio Gasparo Lippomano, l’edificio tardo rina-
scimentale di Ca’ Dolfin a San Pantalon, dove il

giovane Giambattista Tiepolo (1696-1770), alla
fine del terzo decennio del Settecento, aveva lascia-

to il segno della sua raggiunta maturità artistica, di-
pingendo dieci grandi tele, il cui soggetto deriva dalla

storia romana.
Y Di Tiepolo è oggi presente nelle raccolte della Fondazione
Querini Stampalia un solo dipinto, che non rientra in quella se-
rie: raffigura infatti  Daniele Dolfin iv (fig. 5), detto Girolamo
(1656-1729), provveditore e “generale da mar”, che aveva com-
battuto i turchi a fianco di Francesco Morosini, ed era stato mu-
tilato a una mano nella battaglia di Metellino. È lo stesso che l’11
febbraio 1709 dà una grandiosa festa in onore di Federico iv di
Danimarca e Norvegia, per la quale decide di coprire tutto il
cortile del palazzo di San Pantalon, costruendovi un’immensa
sala in legno, ornata e ammobiliata, che univa dieci camere illu-
minate a giorno, e in cui si potevano ascoltare differenti concer-
ti di musica. Alcuni critici sostengono che, per questa occasione,
Nicolò Bambini e Antonio Felice Ferrari affrescano il soffitto del
salone con l’Apoteosi della famiglia Dolfin; ma, più probabilmente,
l’incarico è eseguito da Bambini e dal suo quadraturista tra il
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2. Pittore veneto, Ritratto di
Giovanni Querini Stampalia,
metà secolo xix, Venezia,
Fondazione Querini
Stampalia.
Veneto painter, Portrait of
Giovanni Querini Stampalia,
mid-19th century,Venice,
Fondazione Querini
Stampalia.
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1710 e il 1715, a seguito della decorazione della Biblioteca udine-
se, voluta da Dioniso Dolfin (1663-1734), patriarca di Aquileia
e fratello di Daniele.
Y Comunque sia, i due artisti creano per Ca’ Dolfin una cor-
nice architettonica illusionistica sulle pareti, intorno a dieci cor-
nici a stucco, destinate ad accogliere dipinti su tela eseguiti «dal-
li più celebri pittori» (fig. 6). Così, infatti, un altro fratello di
casa Dolfin, Daniele iii, detto Giovanni (1654-1729), detta al
suo notaio, redigendo testamento, il 30 aprile 1726, prima di
partire per l’incarico di bailo, ambasciatore a Costantinopoli, da
cui non farà più ritorno. È inoltre probabile che, data la stima
riposta dai fratelli nel patriarca, anche in questo caso, come in
quello precedente, abbiano affidato a lui la scelta degli artisti, e
incaricato nuovamente chi, in quegli anni, lavora nel palazzo pa-
triarcale di Udine. Dove, nelle estati dal 1726 al 1728, Tiepolo
affresca due cicli di storie dell’Antico Testamento. I dipinti per
il palazzo veneziano sono realizzati nei medesimi anni, però nel-
la stagione invernale, poco adatta alla stesura del “buon fresco”.
I Dolfin gli commissionano la decorazione delle pareti del salo-
ne maggiore del palazzo a San Pantalon, con dieci grandi tele che

raffigurino episodi memorabili della storia di
Roma repubblicana, tratti dagli Epitoma di Tito
Livio bellorum di Lucio Anneo Floro, per cele-
brare così la loro dedizione alla Serenissima; e
le due commissioni consolidano l’emergente
Tiepolo come il più grande pittore veneziano
vivente.
Y A Ca’ Dolfin, l’artista è costretto ad adat-
tare le proprie idee allo schema preesistente,
piuttosto “pesante”, eseguito da Bambini e
Ferrari. Un forte legame concettuale e speci-
fici nessi iconologici tra gli affreschi e le die-
ci tele permettono di leggere la decorazione
della sala come il risultato di un unico pro-
gramma iconografico. A Venezia, per i di-
pinti narrativi di questo genere, di solito si

usavano tele orizzontali, soprattutto per la rappresentazione dei
“trionfi”, comunemente proposti come cortei di persone che
sfilano lungo la tela. Nonostante le difficoltà, Giambattista rie-
sce a capovolgere la situazione a proprio favore, permettendo ai
cortei qui rappresentati di avanzare dal fondo verso il primo pia-
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3. La facciata del palazzo
rinascimentale sede della
Fondazione Querini
Stampalia, con
l’installazione di Joseph
Kossuth.
The façade of the
Renaissance palazzo
housing the Fondazione
Querini Stampalia, with
an installation by Joseph
Kossuth.
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no: facendoli quasi traboccare dal dipinto, per invadere lo spa-
zio reale. È questa una prima felice intuizione del metodo illu-
sionistico, che egli poi applicherà in maniera magistrale, diversi
anni più tardi, nei grandi affreschi parietali di palazzo Labia.
Tiepolo giunge qui a definire la propria tecnica: i dipinti dimo-
strano l’estrema capacità narrativa, frutto dell’appassionato stu-
dio di Veronese, e il suo stile, capace di infondere alle tele una
luce brillante, che esalta la ricchezza dei colori. 
Complessivamente, le dieci tele raccontano l’espansione di Ro-
ma, dalla fondazione fino al dominio dell’Italia intera. I singoli
episodi, nelle forme originarie, erano accompagnati da iscrizio-
ni latine, per chiarirne il significato; e, nel programma icono-
grafico complessivo, correlati ai medaglioni di valore allegorico,
in origine collocati sopra i dipinti: erano degli exempla virtutis.
Dell’intero ciclo, l’unica tela datata è Il trionfo di Mario: sul meda-
glione appeso all’asta in alto, compare l’anno 1729, che indica la
conclusione del lavoro per i Dolfin. A sigillo dell’impresa, come
farà lungo tutta la sua carriera, Tiepolo pone, all’estrema sinistra
del quadro, il proprio autoritratto (fig. 1).
Y L’avvenimento più antico raffigurato nella serie ricorda le

battaglie di Roma con le tribù confinanti: di Mu-
zio Scevola davanti a Porsenna sopravvive anche un
bozzetto preparatorio, ora al Museo di Digione.
La tela (fig. 7) raffigura l’episodio saliente: Mu-
zio Scevola appoggia la mano sulle fiamme; e
Tiepolo trascrive in immagini le parole di Floro:
«“Osserva – egli disse – e sappi a che sorta di uo-
mo sei fuggito”; Muzio era senza timore, ma il re
rimase sconvolto, come se la sua stessa mano
stesse bruciando». Nella tela Bruto e Arrunte (fig.
8) sono ritratti, mentre si uccidono con le lan-
ce, il fondatore della Repubblica romana, Bru-
to, ancora a cavallo, e Tarquinio Arrunte, figlio
di Tarquinio il Superbo e comandante dell’eser-
cito etrusco, che voleva attaccare Roma e restau-
rarvi la monarchia (509 a.C.). A questo propo-

sito, Floro scrive che «Bruto uccise Arrunte, il figlio del re, con
le sue stesse mani, e cadde morto sul suo corpo a causa di una fe-
rita infertagli dal suo nemico, come se questi volesse inseguirlo
anche negli inferi». Un’altra tela, Veturia che supplica Coriolano (fig.
9), si riferisce alla storia di Coriolano, che, dopo aver sconfitto
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4. Luigi Rossi, Sacco del
Palazzo Querini nel 1849,
seconda metà del xix
secolo, Venezia, Museo
della Fondazione Querini
Stampalia. 
Luigi Rossi, Sack of Palazzo
Querini in 1849, Venice,
Fondazione Querini
Stampalia museum. 
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i Volsci, è cacciato per il suo dispotismo e, per vendetta, nel 487
a.C., muove alle armi contro Roma proprio quelli che aveva pri-
ma sottomesso. Il generale romano è ritratto alle porte dell’Ur-

be, quando viene fermato dalle implora-
zioni della madre Veturia e della moglie
Volumnia, che lo convincono a ritirarsi. 
Y La dittatura offerta a Cincinnato (fig. 10) raf-
figura il nobile romano mentre è richia-
mato, nel 458 a.C., per assumere la ditta-
tura che lo porterà a guidare l’esercito e a
vincere i Volsci e gli Equi. Cincinnato è
raggiunto nel suo esilio volontario, inten-
to a coltivare i campi; Floro scrive: «Il lit-
tore trovò il patrizio che lavorava chino sul
suo aratro». Le scene di Fabio Massimo da-
vanti al senato di Cartagine e Annibale contempla la
testa di Asdrubale (figg. 11 e 12) illustrano due
episodi delle guerre puniche. La prima
raffigura Quinto Fabio Massimo davanti al
senato di Cartagine mentre, nel 218 a.C.,
chiede ragione dell’attacco alla città spa-
gnola di Sagunto, il detonatore della se-
conda guerra punica, che porta Annibale a
entrare in Italia e minacciare seriamente
Roma; la seconda scena, piena di foschi

presagi, rappresenta il condottiero cartaginese che guarda inor-
ridito la testa del fratello Asdrubale, gettata nell’accampamento
dai romani per infierire sul morale suo e delle sue truppe, e in-
terpretata da Annibale come il segno dell’imminente sconfitta,
che, infatti, avverrà di lì a poco, per mano di Scipione. 
Y Il già citato Trionfo di Mario (fig. 13), posto originariamente tra
queste due tele, rappresenta il generale vittorioso Gaio Mario
che, 104 a.C., conduce a Roma, in catene, l’africano Giugurta.
La carriera politica di Mario era cominciata tre anni prima,
quando era stato eletto console e incaricato di condurre la guer-
ra appunto contro Giugurta, re della Numidia. Conquistate pa-
recchie città, Mario infligge una grave sconfitta alle forze di Giu-
gurta che, trasportato a Roma, dopo aver ornato il trionfo di
Mario è gettato nel carcere Tulliano. Un problema di titolazio-
ne si pone per la scena di un secondo trionfo, poiché l’iscrizio-
ne è troppo lacunosa: comunemente, è noto come Il trionfo di Sci-
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5. Giambattista
Tiepolo, Ritratto di un
Dolfin procuratore e generale
da mar, 1755-1760,
Venezia, Museo della
Fondazione Querini
Stampalia. 
Giambattista Tiepolo,
Portrait of a Member of the
Dolfin Family, Procurator and
Sea General, 1755-1760,
Venice, Fondazione
Querini Stampalia
museum. 
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pione, ma, secondo la critica recente, il quadro rappresenta inve-
ce Il trionfo di Manio Curio Dentato (fig. 14), episodio del 275 a.C.,
quando il console sconfigge Pirro, principe dell’Epiro, e rientra

a Roma conducendovi, per la
prima volta, gli elefanti. Con
questo titolo, il dipinto è esposto
oggi all’Ermitage di San Pietro-
burgo. Due grandi tele con scene
di battaglia non recano alcuna
iscrizione, e presentano perciò
anch’esse problemi di titolazio-
ne. Numerosi critici affermano
che eternino La presa di Cartagine
(fig. 15) del 146 a.C., ad opera di
Publio Cornelio Scipione, e La

battaglia di Vercelli (fig. 16), vinta da Mario sui Galli Cimbri nel 101
a.C.; negli ultimi anni si sono avanzate nuove ipotesi, ma qui si
preferisce mantenere i titoli con cui i due dipinti sono ormai
esposti al Metropolitan Museum of Art di New York. 
Y La disposizione originaria vedeva ai lati della porta d’accesso,
su una delle pareti lunghe del salone di Ca’ Dolfin, le due scene
di battaglia di identiche dimensioni (412 × 377 cm) ora a New
York, La presa di Cartagine e La battaglia di Vercelli; sulla parete opposta,
tra le cinque finestre che costituivano l’unica fonte di luce in
tutta la sala, i più piccoli (383 × 182 cm), ora a Vienna: Bruto e
Arrunte e Annibale contempla la testa di Asdrubale. Le altre sei tele erano
collocate, tre per parte, sulle rimanenti due pareti, con i gigan-
teschi Trionfi in posizione centrale: sulla parete occidentale, e cioè
illuminata da sinistra, Il trionfo di Mario (559 × 327 cm), ora a New
York, tra Fabio Massimo davanti al senato di Cartagine e La dittatura offerta a
Cincinnato (ambedue 387 × 224 cm); sulla parete orientale, Il trion-
fo di Manio Curio Dentato (545 × 322 cm), affiancato da Muzio Scevola
davanti a Porsenna (387 × 227 cm) e da Veturia che supplica Coriolano (387
× 224 cm). Queste ultime cinque tele sono conservate oggi a San
Pietroburgo; tutte le dimensioni, come si vedrà più avanti, sono
peraltro approssimative.
Y Ma cerchiamo ora di capire come mai nemmeno uno di que-
sti dieci preziosi dipinti si trovi più a Ca’ Dolfin, né tantomeno
a palazzo Querini Stampalia (anzi: neppure a Venezia, né, addi-
rittura, in Italia), seguendo, attraverso gli studi e i documenti
disponibili, i percorsi che hanno portato gli imponenti Tiepolo
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6. Il salone di Ca’
Dolfin, oggi sede
dell’Università Ca’
Foscari di Venezia.
The great hall, Ca’
Dolfin, now used by
the University of
Venice, Ca’ Foscari.
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dalle pareti d’un palazzo della Serenissima, ai musei di tre grandi
diverse città straniere. Quando Ca’ Dolfin, nel 1854, passa in
eredità ai Querini, gli oggetti mobili vengono portati fuori dal
palazzo, a eccezione proprio di queste tele, lasciate in totale ab-
bandono, nell’edificio già fatiscente. In una recensione del
1909, Ernest de Lipart ricorda una visita a Ca’ Dolfin nel 1870,
quando anche l’ultimo Querini era ormai scomparso; e raccon-
ta l’allora desolante spettacolo del palazzo: lo scalone, di marmo
rosso, già venduto scalino per scalino, tanto che per raggiunge-
re il primo piano nobile occorreva un attrezzo a pioli. De Lipart
conferma d’aver visto il salone ancora decorato con dipinti di
Tiepolo; ma il soffitto permetteva di contemplare anche un pez-
zo di cielo, poiché, squarciato da una bomba austriaca nel 1848,
non era mai stato riparato: le finestre rotte lasciavano libero ac-
cesso alle intemperie.
Y Nonostante tutto, poco sorprende quindi che la Fondazione,
costretta a dismissioni disastrose per assolvere al pagamento del-
le altissime tasse di successione (217 mila lire: cifra assai elevata
per il tempo), e non in grado di reperire tanta liquidità, il 29
agosto 1871 decida di vendere il palazzo di San Pantalon a Moisè
Michelangelo Guggenheim, per 16.520 lire. I dieci Tiepolo gli
erano già stati ceduti il 16 giugno dello stesso anno, per 6.000
lire. I profili irregolari dei dipinti, imposti dalle nicchie in cui
dovevano inserirsi, una volta rimossi dall’edificio vengono alte-
rati: Guggenheim, antiquario e commerciante, per venderli più
facilmente, aggiunge infatti della tela, “rettificandoli” e facen-
doli così diventare meno impegnativi rettangoli. 
Poco dopo, i Tiepolo sono acquistati da un collezionista di Vien-
na, il barone Eugenio Miller von Aicholz. Keith Christiansen,
curator del Metropolitan Museum, ha scoperto e pubblicato nel
1998, sul bollettino del museo, che von Aicholz viene a Venezia
nel 1872, e si affida a Giovanni Morelli (celebre conoscitore
d’arte, che donerà la sua raccolta all’Accademia Carrara di Ber-
gamo, e diverrà senatore; restituisce a Giorgione, tra l’altro, la
Venere dormiente ora a Dresda; ne ha ricostruito il profilo Jaynie
Anderson, per Adelphi, nel 1991), per farsi aiutare a comprare
nuovi quadri. Da una lettera dello stesso Morelli – che si firma
«Nane M.» – a suo cugino, sappiamo che il 20 febbraio 1872,
con grande disapprovazione dello stesso Morelli, il barone aveva
comprato le dieci tele di Tiepolo, da un mercante di Venezia,
per 46 mila franchi. Un’altra missiva dello stesso Morelli, a sir
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7. Giambattista Tiepolo,
Muzio Scevola davanti a
Porsenna, San Pietroburgo,
Museo dell’Ermitage. 
Giambattista Tiepolo,
Mucius Scaevola Before
Porsenna, St Petersburg,
Hermitage.
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Austen Henry Layard il 5 marzo 1872, conferma che il mercan-
te d’arte era proprio Michelangelo Guggenheim. 
Y Non è chiaro che cosa il barone austriaco intendesse fare con

quelle enormi tele, visto che non possedeva una
dimora abbastanza grande per esporle; ancora
non ne disponeva nel 1876, quando le pone in
vendita a Parigi, divise in due gruppi. Uno è ac-
quistato dal collezionista russo Polovtzeff, che nel
1886 lo dona al Museo dell’Accademia Stieglitz di
Pietroburgo, da cui, nel 1934, passa all’Ermitage,
dove ancora si trova. L’altra serie di cinque tele,
invenduta, torna a Vienna. Dove, tra il 1877 e il
1888, von Aicholz finalmente decide di costruire
una splendida residenza a Prinz-Eugen Strasse
28, proprio di fronte al Belvedere. La palazzina,
distrutta nella Seconda guerra mondiale, rimane
ora visibile solo nei libri di architettura. Lì, tut-
tavia, le tre tele più grandi sono infine esposte nel
1886: decorano le pareti della sommità della sca-
la principale (fig. 17). Delle due più piccole non
si conosce invece la collocazione nel palazzo; pe-
rò, si sa che già nel 1900 vengono messe all’asta,
con gran parte del patrimonio del barone. Anco-
ra una volta, tuttavia, non trovano acquirenti, e
quindi ritornano a Vienna.
Y Il barone muore nel 1919, senza eredi; la sua
casa, con tutti gli arredi, è acquistata da Camillo
Castiglioni, un intraprendente conte italiano che
aveva fatto fortuna durante la Prima guerra mon-
diale. Figlio di un rabbino di Trieste, da impie-

gato di una piccola banca era divenuto tra i più ricchi industria-
li nella nuova Vienna postbellica. Sposato con un’attrice, pro-
prio il suo amore per il teatro e per la scenografia gli suggerisce
di collocare tende elettriche davanti alle tele del Tiepolo, per
poterle rivelare improvvisamente agli ospiti. Per Castiglioni, tut-
tavia, la festa dura poco: già nel 1924, infatti, dichiara bancarot-
ta. In cambio del permesso di esportare le altre tre, vende per
una cifra irrisoria le due tele più piccole al Kunsthistorisches
Museum di Vienna. Arrotola le più grandi, le spedisce a Zurigo,
e le dà in pegno a Stefan Mendl, di cui era debitore; e poiché il
debito non viene estinto, nel 1935 diventano definitivamente
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8. Giambattista Tiepolo,
Bruto e Arrunte, Vienna,
Kunsthistorisches
Museum. 
Giambattista Tiepolo,
Brutus in the Battle with Aruns,
Vienna, Kunsthistorisches
Museum. 
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proprietà di quest’ultimo. Da Zurigo, Mendl emigra a New
York, portando con sé i giganteschi dipinti. Troppo grandi, pe-
rò, anche per il suo appartamento, a Central Park West; così, fi-

niscono in un deposito a Sarnac Lake,
nello stato di New York, dove restano
per altri trent’anni. Almeno una volta,
nel 1951, vengono srotolati, per verifi-
carne le condizioni, che non erano
cattive, se non dove Guggenheim aveva
aggiunto nuova tela, evidentemente
assai più scadente di quella usata da
Tiepolo oltre 150 anni prima. Di que-
ste opere, non si sa più nulla fino al 17
giugno 1965, quando l’esecutore te-
stamentario di Mendl scrive a James J.
Morimer, allora direttore del Metro-
politan, per proporgli l’acquisto.
L’indomani, il curatore del diparti-
mento dei dipinti, Claus Virch, con-
ferma l’interesse del museo. Quattro
mesi dopo, il 15 ottobre, le tele sono
trasportate da Sarnac Lake al Metro-
politan, e il mese successivo, l’accordo
è concluso. 
Y Tutti e tre i musei che hanno ac-
quisito i dipinti hanno poi cercato di
riportarli alle dimensioni originali,
seguendo gli elementi tecnici delle te-
le; ma, purtroppo, non si è andati più
in là di un’approssimazione: infatti, il

confronto con le nicchie di provenienza non è più possibile,
poiché l’architetto milanese Giambattista Brusa, nuovo acqui-
rente del palazzo di San Pantalon, le modifica nel 1876, per in-
serirvi degli specchi. Dopo la rimozione da Ca’ Dolfin nel 1871,
sette delle tele sono ritornate, solo temporaneamente, a Venezia,
per essere riunite a ca’ Rezzonico nel 1996, nella mostra Giambat-
tista Tiepolo 1696-1996. Ma a parte quel breve periodo, da oltre 130
anni sono separate per sempre, e ormai fuggite irrimediabil-
mente all’estero. Uno dei tantissimi tesori emigrati.
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9. Giambattista Tiepolo,
Veturia che supplica Coriolano,
San Pietroburgo,
Ermitage.
Giambattista Tiepolo,
Veturia Pleading with Coriolanus,
St Petersburg, Hermitage.
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Y The birth of the Fondazione Querini Stampalia in Campo
Santa Maria Formosa, Venice, is a story well worth being told.
Not only because it is framed by appetizing episodes during the
difficult times of 1849, but above all because it sanctioned the
loss of ten important Tiepolos, which were up to five and a half
metres in size. They were ceded that year and, after various
mishaps, ended up in New York, Vienna and St Petersburg. But
let’s start at the beginning: the Querini family of the Santa Maria
Formosa, or “dai Zii” or “Gigli”, branch, added the name Stam-
palia in the 19th century because, from 1413 to 1537, they had
exercised feudal signoria over the island of Astypalaia in the Spo-
rades archipelago. According to tradition, the family had been in
the city since its inception, and were one of the most important
in the Serenissima’s patriciate. The last descendent was Giovan-
ni Querini Stampalia, who was born on May 5th, 1799, just two
years after the fall of the Republic. His father Alvise had been the
Republic’s last ambassador to Paris.
Y Giovanni Querini (fig. 2) never married and had no chil-
dren, even though his family expected much from him as the sole
male heir and continuer of the dynasty. The copious correspon-
dence between Giovanni and his father makes it perfectly clear
that he was a highly individual character, and had been since his
teenage years. When the sixty-year-old Alvise Querini repeatedly
asked his son in 1824 what his marital intentions were, Giovanni
indignantly replied that he had no intention of tolerating this sort
of interference in his private affairs, not even from his father. He
was so determined that not even the reading of his mother’s will
managed to change his mind. In her last will and testament, Maria
Teresa Lippomano (one of the descendents of Girolamo Lippo-
mano, a controversial bailo to Constantinople – historians have yet
to decide whether he was killed or committed suicide when he was
forced to return to Venice in 1591) asked for the intervention of
the “most beatific Virgin, that she may, through her prayers, in-
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ten large querini stampalia 
tiepolos dismembered 
and removed from venice
Tiziana Bottecchia

10. Giambattista Tiepolo,
La dittatura offerta a Cincinnato,
San Pietroburgo,
Ermitage. 
Giambattista Tiepolo,
Cincinnatus Offered the
Dictatorship, St Petersburg,
Hermitage.
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tercede with the Divine Lord her Son that my own son through
His grace may, after my death, take a wife, which his poor father
and I so ardently desire”. But the last of the Querini Stampalias
chose another route to perpetuate his family’s centuries-old in-
heritance. Thus, on December 11th, 1868, when he wrote his own
will, he bequeathed all his possessions – furniture and buildings
(houses, villas, palazzi and land, along with his art collection and
books) – to a foundation (fig. 3); and, with admirable foresight-
edness and care, he defined the aims that were to be pursued and
how they were to be reached. 
Y Giovanni Querini Stampalia died at the age of 70, on May
25th, 1869, after having been directly involved in most of the
events of 19th-century Venice, from the Austrian domination to
the Unification of Italy; he left his heritage, and linked the name
of his family, to a cultural institution that was the only one of its
kind not only in Venice, but in Italy itself. And, perhaps, it is
precisely because of the vagaries of the stormy Venetian Risorgi-
mento, which most affected this heritage during the revolution-
ary movements, that confirmed Count Giovanni’s fortuitous in-
tuition – he himself wanted to give the city, through a magnifi-
cently generous donation, all those effects that would otherwise
have been stolen, destroyed or lost during this particularly tur-
bulent political and social phase. 
Y A painting by Luigi Rossi, still now at the Fondazione, tells
the story of the Sack of Palazzo Querini in 1849 (fig. 4), when the sec-
ond floor of the Santa Maria Formosa palazzo was rented by the
Patriarch Jacopo Monico, who had moved there in 1826 when
the new patriarchal headquarters were being built in Piazzetta dei
Leoncini, right next door to St Mark’s Square. The Austrians
were expelled in 1848, and, after 15 months of Republican rule
and under siege from the Austrians, the city was full of rumours
according to which the Patriarch had signed a petition asking for
the city to surrender to the Austrians. On August 3rd, 1849, the
die-hard anti-Austrian faction therefore decided to raid the pa-
triarch’s residence. Furniture, precious objects, books, coins
and medals were thrown into the canal, and the best pieces, as
well as sacks full of money, were stolen. The patriarch was forced
to flee via the roof of Palazzo Querini, which was joined by a se-
ries of bridges (originally built in the 17th century) to the church
of Santa Maria Formosa. He was thus able to get to the island of
San Lazzaro degli Armeni by gondola; when he arrived on the is-
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11. Giambattista Tiepolo,
Fabio Massimo davanti al senato
di Cartagine, San
Pietroburgo, Ermitage. 
Giambattista Tiepolo,
Fabius Maximus Before the Senate
at Carthage, St Petersburg,
Hermitage.



67

land, the insignia of the Ottoman empire were raised in his de-
fence. Shortly after, on August 24th, the Austrians returned to
Venice and re-established their rule. Nonetheless, 100,000
Austrian lire’s worth of goods had been removed from Palazzo
Querini, including a Qing dynasty vase, which had been thrown
into the canal and whose various shards could not all be found
and put back together again. The remains of this vase can now be
seen in the Fondazione museum, and are testimony to the sense-

less fury of that evening’s raid and a
poignant reminder of what was lost. 
Y Once the Fondazione was founded, the
family’s fortunes were never again prone to
revolutionary attack. However, in its early
years, the Fondazione itself, due to a para-
doxical state of economic emergency and
in a rather murky cultural context, assent-
ed to the removal of a group of priceless
works of art which can now be seen in the
collections of other museums. In 1854, a
few years after the looting depicted in
Rossi’s painting, Giovanni Querini inher-
ited from his maternal grandmother Ce-
cilia Dolfin, via his uncle Gasparo Lippo-
mano, the late-Renaissance building of
Ca’ Dolfin at San Pantalon where, in the
late 1730s, the young Giambattista Tiepo-
lo (1696-1770) had painted ten enormous
canvases based on Roman history. They
were confirmation of his new-found artis-
tic maturity.
Y Only one of Tiepolo’s paintings is still
in the Fondazione Querini Stampalia col-
lections, and it does not belong to this se-
ries. It is, rather, a portrait (fig. 5) of
Daniele Dolfin iv, called Girolamo (1656-
1729), superintendent and “sea general”,
who had fought against the Turks alongside

Francesco Morosini, and who had been wounded in the battle at
Metellino. On February 11th, 1709, Dolfin hosted a huge party
in honour of Frederick iv of Denmark and Norway, for which he
had the entire courtyard of his home at San Pantalon covered,
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building an immense wooden hall which he then decorated and
furnished, and which contained ten separate rooms where dif-
ferent concerts could be attended. Some critics maintain that,

for this occasion, Nicolò Bambini and Antonio
Felice Ferrari frescoed the ceiling of the hall
with the Apotheosis of the Dolfin Family, but it is
much more likely that Bambini undertook the
fresco along with his ‘quadraturist’ some time
between 1710 and 1715, when Dioniso Dolfin
(1663-1734), Patriarch of Aquileia and
Daniele’s brother, had his Biblioteca decorat-
ed in Udine.
Y Be that as it may, for Ca’ Dolfin the two
artists created an illusionistic architectural
frame on the walls around 10 stucco frames,
which were to contain paintings undertaken by
“the most famous of painters” (fig. 6). This, in
fact, is what another Dolfin brother, Daniele
iii, also called Giovanni (1654-1729), dictated
to his notary public in his will, dated April
30th, 1726, just before he left for his post as
bailo, or ambassador, to Constantinople,
whence he would never return. It is also very
likely that, considering the brothers’ respect
for the Patriarch, they allowed him to choose
the artists (just as they had done before); they
therefore engaged the same artists who had
worked in the Patriarchal building in Udine.
And it was here that Tiepolo, in the summers
of 1726-1728, frescoed two Old Testament sto-
ry cycles. The paintings for the Venetian palaz-
zo, however, were undertaken during the winter

months of the same years, and winter is certainly not an ideal
season for laying down a ‘good fresco’. The Dolfins commis-
sioned a series of decorations for the main hall at the San Pan-
talon palazzo, with 10 large canvases depicting memorable
episodes from the history of Republican Rome lifted from Lucio
Anneo Floro’s Epitoma di Tito Livio Bellorum. The aim was to celebrate
their dedication to the Serenissima, but the paintings also con-
solidated the fame of the emergent Tiepolo as the greatest living
Venetian artist.
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12. Giambattista Tiepolo,
Annibale contempla la testa di
Asdrubale, Vienna,
Kunsthistorisches
Museum. 
Giambattista Tiepolo,
Hannibal Recognising the Head 
of His Brother Hasdrubal,
Vienna, Kunsthistorisches
Museum.
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Y Tiepolo, however, was forced to adapt his ideas to the pre-ex-
isting, rather ‘heavy-handed’ scheme put together by Bambini
and Ferrari. The strong conceptual and iconological links be-

tween the frescoes and the 10 can-
vases allow for a unified reading of
the decorations in the hall as if they
were a single iconographic set. For
narrative paintings of this sort, it
was customary in Venice to use
horizontal canvases, especially for
representations of the so-called
‘triumphs’, usually depicted as
processions of citizens along the
length of the canvas. Despite the
difficulties encountered, Tiepolo
manages to use the situation to his
own advantage, painting the pro-
cessions as moving from the back-
ground towards the foreground of
the painting, almost making the
citizens spill out beyond the limits
of the painting into the real space
within the hall. This is his first, and
successful, use of the illusionistic
method, which he would later hone
to commanding levels, years later,
in his large wall frescoes at Palazzo
Labia. And it was at Ca’ Dolfin that
he defined his technique: the
paintings are a testament to ex-
traordinary narrative skill, the end
result of an impassioned study of

Veronese and his style, providing the canvases with a brilliant
light that enhances the richness of the colours. 
Y The 10 canvases relate the story of the expansion of Rome,
from its foundation to its domination of Italy. Originally, the
individual episodes, or exempla virtutis as they were called, were ac-
companied by Latin inscriptions designed to explain the con-
tents, and, in the overall iconographic plan, were correlated with
the allegorical medallions originally placed above the paintings.
The only canvas from the cycle bearing a date is the Triumph of Mar-
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13. Giambattista Tiepolo,
Il trionfo di Mario, New York,
Metropolitan Museum of
Art. 
Giambattista Tiepolo, The
Triumph of Marius, New York,
Metropolitan Museum of
Art. 
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ius; the year 1729 appears on the rod above the medallion, thus
indicating the end of the undertaking for the Dolfins. As a final
touch, Tiepolo placed a self-portrait in the extreme left of the
painting (fig. 1), which he did throughout his entire career.
Y The earliest episode depicted in the series is that of the bat-
tles of Rome against surrounding tribes: of Mucius Scaevola Before
Porsenna, in fact, we still have a preparatory sketch, currently at the
Dijon museum. The canvas’s subject is the salient episode of the
story (fig. 7), where Mucius Scaevola places his hand over a
flame. Tiepolo thus puts into pictures Floro’s words: “‘Observe’,
he said, ‘and be familiar with the sort of man you have escaped
from’; Mucius was fearless, but the king was appalled, as if his
own hand were burning”. In the canvas Brutus in the Battle with Aruns
(fig. 8), Tiepolo depicts Brutus, the founder of the Roman Re-
public, still on horseback, and Tarquinius Aruns, son of Tar-
quinius Superbus and commander of the Etruscan army, who
wanted to attack Rome and restore the monarchy (509 bce).
Floro has the following to say about this episode: “Brutus killed
Aruns, the king’s son, with his own hands, and fell dead on his
body because of the wound inflicted on him by his enemy, as if
this latter wished to follow him to the underworld”. Another
canvas, Veturia Pleading with Coriolanus (fig. 9), refers to the story of
Coriolanus who, after having defeated the Volsci, is expelled be-
cause of his despotism and, in revenge, foments those he had
previously forced into submission to bear arms against Rome
(487 bce). Coriolanus, a Roman general, is depicted at the walls
of Rome, where he is brought to a halt by his imploring mother
Veturia and wife Volumnia, who succeed in dissuading him from
attack. 
Cincinnatus Offered the Dictatorship (fig. 10) depicts the Roman noble-
man’s recall to Rome in 458 bce to assume the dictatorship that
will allow him to lead the army and defeat the Volsci and Aequi.
Cincinnatus is visited during his voluntary exile as he is cultivat-
ing his fields. Floro writes: “The lictor found the patrician bent
over his plough”. The scenes of Fabius Maximus Before the Senate at
Carthage and Hannibal Recognising the Head of His Brother Hasdrubal (fig. 11
and fig. 12) depict two episodes from the Punic Wars. The first
shows Quintus Fabius Maximus before the Carthaginian senate
in 218 bce asking for permission to attack the Spanish city of Sa-
guntum, which was to set off the second Punic War that would
eventually lead Hannibal to invade Italy and threaten Rome. The
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14. Giambattista Tiepolo,
Il trionfo di Manio Curio
Dentato, San Pietroburgo,
Ermitage. 
Giambattista Tiepolo, The
Triumph of the Commander
Manius Curius Dentatus, St
Petersburg, Hermitage. 
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second scene, full of dark foreboding, depicts a horrified Han-
nibal contemplating the head of his brother Hasdrubal, which
had been thrown into the Carthaginian camp by the Romans to

undermine their morale, and
that Hannibal feels is a sign of
his imminent defeat (and in-
deed he would soon be defeated
at the hands of Scipio). 
Y The already-cited Triumph of
Marius (fig. 13), originally plac-
ed between these two paintings,
represents the victorious gener-
al Gaius Marius who, in 104
bce, led the African Jugurtha
into Rome in chains. Marius’
political career had begun three
years earlier when he had been
elected consul and entrusted
with the war against Jugurtha,
the king of Numidia. After hav-
ing conquered many cities,
Marius inflicted an overwhelm-
ing defeat against Jugurtha, who
was brought to Rome and, after
having been part of the triumph
of Marius, was placed in the
Tullianum. The scene depict-
ing a second triumph, however,
is difficult to entitle because of
the piecemeal nature of the in-
scription. It is commonly
known as The Triumph of Scipio,
but, according to recent criti-
cism, the scene is actually a de-

piction of The Triumph of the Commander Manius Curius Dentatus (fig. 14),
which took place in 275 bce when Dentatus, a consul, defeated
Pyrrhus, the prince of Epirus, and led elephants into Rome for
the very first time. And in fact this is the title it now has at the
Hermitage in St Petersburg. Two large canvases depicting battle
scenes have no inscription, and are also therefore difficult to
name. Many critics affirm that they depict The Capture of Carthage in
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146 bce by Publius Cornelius Scipio (fig. 15) and The Battle of Ver-
cellae, won by Marius over the Cimbri in 101 bce (fig. 16). Many
new hypotheses have been put forward over the past few years, but
we have preferred to maintain the titles by which the paintings
are known at New York’s Metropolitan Museum, where they are
currently held. 
Y According to the original layout, the two paintings of identi-
cal size (412 × 377 cm), The Capture of Carthage and The Battle of Ver-
cellae, were along one of the long walls of the Ca’ Dolfin hall with
the entrance doorway; on the opposite wall, between the five
windows that provided the only lighting for the entire hall, were
the smaller (383 × 182 cm) paintings, now in Vienna, of Brutus in
the Battle with Aruns and Hannibal Recognising the Head of His Brother Has-
drubal. The other six paintings were placed, three a side, along the
remaining two walls, with the enormous Triumphs occupying cen-
tral position. On the western wall, i.e. illuminated from the left,
was The Triumph of Marius (559 × 327 cm), now at New York, be-
tween Fabius Maximus Before the Senate at Carthage and Cincinnatus Offered
the Dictatorship (both 387 × 224 cm); on the eastern wall, The Tri-
umph of the Commander Manius Curius Dentatus (545 × 322 cm), flanked
by Mucius Scaevola Before Porsenna (387 × 227 cm) and Veturia Pleading
with Coriolanus (387 × 224 cm). The latter five paintings are cur-
rently at St Petersburg, and all sizes given, as we shall see below,
are merely approximate.
Y But what we are most interested in is why none of these ten
invaluable paintings is no longer at Ca’ Dolfin, let alone Palazzo
Querini Stampalia (well, actually, no longer in Venice or Italy at
all). To answer this question we have to refer to available studies
and documents, thus establishing the paths that these imposing
Tiepolos followed in their journey from a Serenissima palazzo to
the museums of three large foreign cities. When Ca’ Dolfin was
inherited by the Querini family in 1854, all the furnishings were
removed from the building except for these paintings, which
were left in the already dilapidated palazzo. In a 1909 review,
Ernest de Lipart recalls a visit to Ca’ Dolfin in 1870 (by which
stage the last of the Querinis was deceased). He was appalled at
the state of the building, and writes that its red marble staircase
had been sold, step by step, thus forcing him to use a ladder to
reach the piano nobile. De Lipart states that he saw the hall with its
Tiepolos, but he also adds that the ceiling allowed him to catch
glimpses of the sky (the ceiling had been partially destroyed by an
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15. Giambattista Tiepolo,
La presa di Cartagine,
New York, Metropolitan
Museum of Art. 
Giambattista Tiepolo, 
The Capture of Carthage,
New York, Metropolitan
Museum of Art. 

16. Giambattista Tiepolo,
La battaglia di Vercelli,
New York, Metropolitan
Museum of Art. 
Giambattista Tiepolo, 
The Battle of Vercellae,
New York, Metropolitan
Museum of Art. 
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Austrian bomb in 1848), and the broken windows exposed the
entire hall to the elements. 
Y Despite all of this, however, it is hardly surprising that the

Fondazione, forced to sell off as much
as possible to pay the extortionate es-
tate duty of 217,000 lire (an inordi-
nate amount of money for the peri-
od), decided to sell its San Pantalon
building to Moisè Michelangelo
Guggenheim for 16,520 lire on Au-
gust 29th, 1871. The 10 Tiepolos had
already been sold on June 16th of the
same year for 6,000 lire. The irregu-
lar profiles of the paintings, due to the
strangely-shaped niches they had to be
placed in, were altered once the paint-
ings were removed from the building,
and Guggenheim, antique dealer and
merchant, even added strips of canvas
to the paintings to ‘rectify’ them and
make them more ‘saleable’ in tradi-
tionally rectangular shape. 
Y Shortly afterwards, the Tiepolos
were bought by a Viennese collector,
baron Miller von Aicholz. Keith
Christiansen, curator of the Metro-
politan Museum, discovered (and
published in the Museum’s bulletin in
1998) that von Aicholz came to Venice
in 1872 and called on Giovanni
Morelli (a famous art connoisseur who
would later give his collection to the
Accademia Carrara in Bergamo, and
become senator; he also gave back to
Giorgione the Sleeping Venus, now at
Dresden; see Jaynie Anderson, Adel-
phi, 1991) to help with purchasing new
paintings. According to a letter writ-

ten by Morelli himself (signed “Nane M.”) to his cousin, dated
February 20th, 1872, the baron bought the 10 Tiepolos from a
Venetian dealer for 46,000 francs. In another letter by Morelli
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to sir Austen Henry Layard, dated March 5th, 1872, he con-
firmed that the art dealer was none other than Michelangelo
Guggenheim. 
Y It is unclear what the Austrian count wanted to do with the
enormous paintings, considering he did not own a large enough
home to exhibit them; he still didn’t have one in 1876, when he

put the paintings up for sale
in Paris in two distinct
groupings. One of these was
bought by the Russian col-
lector Polovtzeff, who gave
them to the St Petersburg
Stieglitz academy in 1886,
whence they were donated
to the Hermitage in 1934,
where they are currently
held. The second series, of
five paintings, remained
unsold and was sent back to
Vienna. It was here, be-

tween 1877 and 1888, that von Aicholz finally decided to build an
impressive residence at 28, Prinz Eugenstrasse, right in front of
the Belvedere. The building, destroyed during the Second World
War, can now only be admired in books devoted to architecture.
In 1886, it was nonetheless here that the three largest paintings
were hung along the walls at the top of the main staircase (fig.
17). We have no idea where the smaller paintings were hung in
the building, however, although we do know that they were put
up for auction in 1900, along with most of the baron’s proper-
ty. Once again, there were no takers, and the paintings returned
to Vienna.
Y Von Aicholz died, heirless, in 1919. His house and all its fur-
nishings were bought by Camillo Castiglioni, an enterprising
Italian count who had made a fortune during the First World
War. Son of a Triestine rabbi, he went from being a clerk in a
small bank to one of the richest industrialists in post-War Vien-
na. He married an actress, and it was precisely because of his love
for the theatre and stage settings that he decided to place electri-
cally-operated curtains in front of the Tiepolos, so that they
could be suddenly revealed to viewers. But, alas, Castiglioni’s
luck wasn’t destined to last, and in 1924 he was declared bank-
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rupt. He sold the smallest paintings to the Kunsthistorisches
Museum in Vienna for a pittance in order to be allowed to ex-
port the other three. These he sent to Zurich, where they were
given as surety to Stefan Mendl, to whom he owed quite a deal of
money. As he never settled his debt, the paintings became
Mendl’s property in 1935. Mendl then migrated from Zurich to
New York, where he took the enormous paintings. They were so
large, in fact, that they could not be accommodated in his Cen-
tral Park West apartment; hence they ended up in a depot at
Sarnac Lake, NY, where they remained for thirty years. The
paintings were unrolled at least once, in 1951, to check on their
condition. They were deemed to be in good condition except for
those parts where Guggenheim had added strips of canvas, obvi-
ously cheaper than the original canvas used by Tiepolo 150 years
before. Here they remained untouched until June 17th, 1965,
when Mendl’s executor wrote to James J Morimer, the then di-
rector of the Metropolitan, to propose their sale. The following
day, Claus Virch, curator of the painting department, confirmed
the Museum’s interest. Four months later, on October 15th, the
paintings were moved from Sarnac Lake to the Metropolitan,
and the following month the deal was formally undersigned. 
Y After having bought the Tiepolos, all three museums subse-
quently attempted to restore the paintings to their original size,
following the canvas’s own technical specifications. The end re-
sult, however, is merely approximate because it was no longer
possible to measure the original niches the paintings had been
hung in (Giambattista Brusa, a Milanese architect, bought the
palazzo and modified the interiors in 1876 to have mirrors in-
stalled). After their removal from Ca’ Dolfin in 1871, seven of
the paintings returned to Venice, albeit only temporarily, for the
1996 Ca’ Rezzonico exhibition entitled Giambattista Tiepolo 1696-
1996. But apart from that brief re-appearance, they have been
irrevocably separated for over 130 years, and have fled forever
abroad. One of the countless Venetian treasures to have done so.
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17. Tre delle tele
tiepolesche esposte nella
residenza viennese del
barone von Aicholz, 
1913 circa. 
Three of the Tiepolos in
the Viennese home of
Baron von Aicholz, 1913
circa. 
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Y «Son doi ghiotti a un tagliero»: così si profilano Tiziano
Vecellio (fig. 2) e il poliedrico antiquario imperiale Jacopo Stra-
da (fig. 3), approdato in laguna per comprare e spedire all’este-
ro intere collezioni d’arte, incluse opere del cadorino. È del
mercante rivale Niccolò Stoppio l’incisivo giudizio, in una delle
lettere al banchiere Hans Jakob Fugger del 1568-69. Il proverbio
latino «duo unum expetunt palumbem», riferito a due che ap-
petiscano la medesima cosa, è quindi ripreso da Stoppio, anta-
gonista di Strada, ma meno fortunato: uno di quei «chiacche-
roni straordinari» che forniscono notizie confidenziali (Pa-
nofsky, 1969). Propensione agli affari e intraprendenza sarebbe-
ro dunque doti condivise da Tiziano e dal suo compare Strada: e
l’agente “si guadagna” l’onore d’esser ritratto dal pittore più ri-
cercato in Europa, forse proprio con un’expertise favorevole a Ti-
ziano fornita a Massimiliano ii, in merito all’offerta di sette Fa-
vole, in realtà realizzate in gran parte dalla bottega e versioni del-
le Poesie per Filippo ii. Secondo Stoppio, Tiziano non è però in-
dulgente con Strada: lo definisce «uno delli solemni ignoran-
ti», e uso a «caccia[r] tante carotte ai tedeschi quanto si può im-
maginar». Mentre in laguna tenta invano d’acquistare la raccol-
ta Vendramin per Alberto v di Baviera, Strada riesce a farsi eter-
nare da Tiziano (il ritratto è nelle collezioni dell’arciduca Leo-
poldo Guglielmo nel 1659, poi al Kunsthistorisches Museum di
Vienna) promettendogli in cambio una fodera di zibellino per
un mantello: forse evocata dal pittore, “a promemoria”, nella
pelliccia che sembra scivolare dalla spalla di Strada, raffigurato
con la spada di cavaliere, mentre sorregge un’Afrodite prassitelica,
e sul tavolo ha una lettera indirizzata al «magnifico» Tiziano.
Y A discapito di Stoppio, Strada ottiene da Vecellio anche la Po-
mona, probabilmente la Fanciulla con vassoio di frutta (fig. 4), a Praga
sino al 1648 e poi presso Cristina di Svezia, forse da identificar-
si con quella acquistata dal museo di Berlino a Firenze, dall’aba-
te Celotti, nel 1832, già creduta l’effigie della figlia prediletta di
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le mille peripezie dei dipinti nati per la città, dove di suo resta il 7%

itinerario di una diaspora:
giro del mondo in cerca
dei tiziano non più a venezia
Rosella Lauber

1. Tiziano Vecellio,
Allegoria del Tempo governato
dalla Prudenza, Londra, The
National Gallery.
Titian, Allegory of Prudence,
London, The National
Gallery.



78

Tiziano (riconosciuta piuttosto nel Ritratto di Lavinia e nella Fanciul-
la in abito bianco con ventaglio, fig. 5, quadri entrambi a Dresda, ac-
quistati nel 1746 dalla raccolta ducale di Modena, la cui model-
la sarebbe la stessa della Lavinia ora a Vienna, come pure della Sa-
lomè del Prado, già di Carlo i Stuart). Stoppio è irritato per aver
ricevuto invece una Persiana, probabilmente la cosiddetta Sultana
Rossa (o Rosselana), la moglie favorita di Solimano, ritratta da Ti-
ziano, come – almeno per Vasari e Ridolfi – la loro figlia Came-
ria. Potrebbe tramandarne memoria la tela di Sarasota (fig. 6),
già a Firenze, raccolta Riccardi, poi a Roma, da Luciano Bona-
parte, e quindi a Londra, in collezione Holford: oltre all’analo-
go costume della Persiana degli Habiti (1598) di Cesare Vecellio,
mostra una rosa sulla scollatura, forse un’allusione al nome Ros-
selana, mentre sulla mano spunta una donnola. Animale che
compare anche nella tizianesca Veneziana del Kunsthistorisches
Museum, già nelle collezioni di Leopoldo Guglielmo e raffigu-
rata da David Teniers nel Theatrum Pictorium, primo catalogo illu-
strato a stampa, dove, fra le incisioni di 243 quadri italiani, 47
sono ascritti a Tiziano, passati poi nelle collezioni imperiali
viennesi (fig. 7). 
Y Nel Kunsthistorisches Museum confluisce anche la collezione
del «mercante onorato» Bartolomeo dalla Nave, comprata nel
1636-38 dall’inglese Basil Feilding per il cognato, il marchese Ja-
mes Hamilton, e in ultima analisi per il re Carlo i. I dipinti dal-
la Nave erano «li più belli della citta»: lo scrive il parigino Ga-
briel Naudé a Cassiano dal Pozzo, a una data che scopriamo pre-
coce, il 6 marzo 1638. Nella raccolta dalla Nave spiccano molti
Tiziano, fra cui la Ninfa e pastore (Dioniso e Arianna), fig. 8, e la cosid-
detta Violante: Ridolfi (1648) ricorda, fra gli altri, una dama detta
la Gattina, e il «Medico suo detto il Parma». Nella nuova docu-
mentazione che stiamo per pubblicare, un atto notarile inedito
testimonia clausole e condizioni del contratto con cui Bartolo-
meo, nato dai mercanti d’origine bergamasca Ceroni, detti dalla
Nave per l’insegna dell’esercizio, apre a San Bartolomeo il 6 no-
vembre 1629 un negozio di colori, punto strategico d’incontro di
pittori, commercianti, agenti. E un altro documento, sinora non
pubblicato, ci svela la lista in italiano della collezione dalla Nave.
Infatti, nel 1637, Feilding invia a Hamilton un elenco in inglese
della raccolta, pubblicato da Waterhouse nel 1952, rivelatosi però
incompleto: la cosiddetta Lista A, plausibilmente la traduzione di
un ipotizzato elenco originario in italiano; da qui sviste di tra-
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scrizione, omissioni, a volte errori. Invece, la lista da noi riscon-
trata è appunto in italiano. E annovera un numero di dipinti su-
periore, anche di Tiziano, spesso descritti con più precisione, ol-
tre a dettagliare sculture finora non note. In alcuni casi, docu-
menta anche misure più estese di quelle nella Lista A, con annota-
zioni marginali, a suggerire l’anteriorità dell’elenco italiano ri-
spetto a quello inglese. In particolare, per il corpus di Tiziano la
collazione dei documenti permette di precisare attribuzioni, de-

finizioni e misure, e aggiungere le descrizio-
ni di dipinti omessi dalla Lista A, fra cui i ri-
tratti «del Parma suo medico quadro rarissi-
mo» (fig. 9) e del finora sfuggente Fabrizio
Salvaresio, presentato dalle parole italiane
come «Turcimanno della Repubblica Vene-
ta, con un Paggio moro, et un Horologgio»
(fig. 10). La nuova lista integra pure lacune e
puntini di sospensione; così, dopo la descri-
zione della «bella Gatta», troviamo proprio
quella della «Turchetta Rossa», introdotta,
nella lista inglese, come «A picture of ano-
ther Woman called the red turk with a [...] in
her hand», senza dunque comprendere il
termine che ora possiamo invece restituire,
grazie all’elenco italiano: «Il Ritratto d’altra
Donna chiamata la Turchetta Rossa con un
schirato in mano». La Sultana Rossa o Rosselana,
con la donnola aggrappata alla mano, assume

dunque sempre più rilievo, nelle fonti e nei documenti.
Y Dalla A alla Zeta, da l’Aja a Zoppè di Cadore: inseguendo la
firma di Tiziano, risultano 589 dipinti in 92 luoghi (fig. 11),
dopo una selezione su oltre un migliaio di quadri a lui ascritti in
gallerie pubbliche e private; così calcoliamo nei due volumi di
Cavalcaselle e Crowe, Tiziano. La sua vita e i suoi tempi (1877-78).
Quantunque le gallerie britanniche predominino, nell’indice
dei toponimi, la lettera più ricca è la V: 91 opere, di cui 43 a Ve-
nezia e 42 a Vienna. In laguna, tuttavia, non rimane nemmeno
un decimo, anzi esattamente il 7,3 per cento, dell’intera produ-
zione di Tiziano. La sua arte non conosce oblio; dai 101 quadri,
oltre a disegni e stampe, della storica mostra di Tiziano a Ca’ Pe-
saro nel 1935, alle esposizioni del 2007-2008 a Belluno e Pie-
ve, Vienna e Venezia, molteplici sono le celebrazioni dedicate al
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2. Tiziano Vecellio,
Autoritratto, Madrid, Museo
Nacional del Prado.
Titian, Self-Portrait,
Madrid, Museo Nacional
del Prado.
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maestro, quasi un’«icona della cultura»: così è stata definita la
sua Venere di Urbino, attorno a cui tutto ruotava a Bruxelles per il
Festival Europalia 2003. E quando, nei cinquant’anni dei Trattati
di Roma, ciascuno dei 27 paesi europei ha esibito in Quirinale

un’opera rappresentativa, l’Italia ha scelto
un ritratto di Tiziano, L’uomo dagli occhi glau-
chi, ora a Palazzo Pitti. 
Y In nessun altro genere l’artista s’è ci-
mentato quanto nella ritrattistica: nei tre
volumi di Wethey (1969-75), fra autografi,
di scuola o attribuiti, o perduti, i ritratti
sono 275, e 188 le opere religiose, 126 i di-
pinti mitologici e storici. Rispetto a un cor-
pus di quasi 589 opere (tante ne contiamo
sia in Wethey, sia in Cavalcaselle-Crowe),
ma che può raggiungere anche 633 voci
(così in Valcanover, 1969), la percentuale
rimasta a Venezia sembra assai tenue. Tut-
tavia, e sovente, Tiziano stesso destina “al-
l’estero” molte opere, sin dall’origine:
queste, dunque, da non includere nella
“diaspora veneziana”.
Y Il cadorino, infatti, è ricercato da una

costellazione di committenti. Presto, l’artista e i suoi dipinti co-
minciano a viaggiare lungo e attraverso i versanti alpini, per in-
numerevoli corti. La casa di Tiziano è sempre colma di quadri
(anche voltati sulle pareti, in attesa del tocco finale), oltre che di
ospiti, spesso riuniti in feste e cene, descritte anche dal Priscia-
nese nel 1540: in quell’anno, in cambio d’un arpicordo, Tizia-
no realizza il ritratto di Alessandro Trasuntino degli Organi. Un
flauto compare nell’effigie d’uomo di Detroit (già a Berlino,
raccolta Stumm), ritratto tardo, affine a quello di Baltimora (nel
Settecento in collezione Orsini) e ai due di Copenhagen. Fra le
numerose Nude con musicisti, Ridolfi ricorda anche quella di-
pinta per il giureconsulto Francesco Assonica, la Venere con organi-
sta e cagnolino oggi al Prado, passata a Carlo i, poi nelle collezioni
reali spagnole, nel 1814 trasportata a Parigi, e restituita nel 1816.
La Venere con Cupido e suonatore di liuto è entrata invece al Metropoli-
tan Museum nel 1936: già a Ferrara e a Roma nelle collezioni del
principe Pio, e nel 1765 ad Holkham Hall, sarebbe fra quelle ri-
maste alla sua morte nella dimora di Tiziano. 
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3. Tiziano Vecellio, Ritratto
di Jacopo Strada, Vienna,
Kunsthistorisches
Museum.
Titian, Portrait of Jacopo
Strada, Vienna,
Kunsthistorisches
Museum.
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Y Nel 1566, Vasari osserva a Venezia, in casa di Tiziano, un au-
toritratto del 1562: riconosciuto prima nell’effigie ora a Berlino
(già dai Barbarigo di San Raffaele, acquisita poi da Cicognara e
Solly), e, più di recente, nell’Autoritratto di profilo del Prado (fig.

2); l’anziano artista brandisce il pennel-
lo, a smentire le malevole voci, riferite da
Stoppio, secondo cui, per il tremore alle
mani, delegava il dipingere, riservandosi
solo i tocchi finali. L’autoritratto di Ve-
cellio appartiene poi a Rubens e a Filip-
po iv di Spagna; è registrato all’Alcazar
nel 1666, e dal 1821 è al Prado. Nell’in-
ventario del 1567-69 della collezione
Vendramin è segnalato un autoritratto
circolare di Tiziano, poi riconosciuto
nell’asta del 1666 dei dipinti del pittore
Nicolò Renieri: e l’incipit delle 65 Gratie di
Renieri, quadri offerti in vendita, pre-
sentava sei dipinti consecutivi di Tiziano.
Y Alienazioni, e persistenze: tra le pri-
me opere di Tiziano, è Jacopo Pesaro presen-
tato a san Pietro da papa Alessandro VI (fig. 12),
voluta dal vescovo di Pafo Jacopo Pesaro,

capo della flotta papale, per celebrarne la vittoria sui turchi del
1502, e la riconquista di Santa Maura, insieme alle forze navali
spagnole e veneziane. La piccola pala, copiata da Van Dyck, pas-
sa a Carlo i e poi in varie collezioni; Guglielmo i d’Olanda la
compra a Parigi e la dona al museo d’Anversa nel 1823. La Fuga in
Egitto resiste invece in un celebre palazzo di San Marcuola (dove
muore Wagner e ora ha sede il Casinò municipale), nonostante
mutino i padroni di casa: Andrea Loredan al tempo di Vasari, i
Calergi Grimani in quello di Ridolfi e Boschini. Il dipinto è in-
fine ceduto al conte Bruhl; dagli eredi, nel 1768, a Caterina la
Grande, che così pone le basi per l’Ermitage a San Pietroburgo.
Dove giungono anche le casse spedite da Venezia, 1850, colme di
dipinti già Barbarigo della Terrazza; v’erano confluite molte
opere rimaste dopo la morte di Tiziano nella sua casa, ceduta dal
figlio Pomponio a Cristoforo Barbarigo nel 1581 (si veda «Ve-
neziAltrove» 2002 e 2006). La loro punta di diamante è il cor-
pus tizianesco di circa venti opere, con la Maddalena e la Venere allo
specchio (ora, però, a Washington). 
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4. Tiziano Vecellio,
Fanciulla con vassoio di frutta
(Pomona), Berlino,
Staatliche Museen.
Titian, Young Girl with Fruit
Tray (Pomona), Berlin,
Staatliche Museen.
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Y Il doppio ritratto della Giovane donna con figlia è invece ritrovato
nel 1946, in un garage londinese dove il mercante Gimpel l’ave-
va nascosto durante la guerra. Nicolò Giustiniani, erede dei Bar-
barigo, trattiene alcuni Tiziano, fra cui i ritratti di Francesco I

(Leeds, collezione Harewood) e di Filippo II (Cincinnati, Art Mu-
seum); uno, perduto, del doge Antonio Grimani; e quello di Andrea
Gritti, passato nella collezione von Heyl di Darmstadt e ora al Me-
tropolitan di New York. Oltre a Gritti (di cui un altro ritratto è
a Washington), Tiziano effigia vari dogi: dipinti spesso distrutti
dal fuoco, o ormai lontani dalla Serenissima; Loredan, Antonio
Grimani, Lando, Donato, Trevisan, Francesco Venier (già in
collezione Trivulzio, ora alla Thyssen di Madrid); e Niccolò
Marcello di profilo (già dagli Aldovrandi di Bologna, acquistato
da Leone xii, dal 1836 nei Musei Vaticani). A Tiziano spettano
25 ducati per ogni ritratto di un nuovo doge, in quanto pittore
della Serenissima dal 1517: quando avviene anche una precoce “dia-
spora” di un suo dipinto prima a Palazzo Ducale, San Michele Ar-
cangelo fra i santi Giorgio e Teodoro (il frammento con San Giorgio, già in
collezione Cini, è ora in raccolta privata), inviato in omaggio
dalla Repubblica al maresciallo di Francia visconte di Lautrec,
con scontento popolare, riferito da Sanudo. Nei suoi Diarii, nel
1531, si leggono invece i preparativi in Palazzo Ducale, per col-
locare il dono di un Contarini, la Cena in Emmaus, identificabile in
quella acquistata da sir Worsley, e ora a Brocklesby Park.
Y Una «testa femminile» e alcune «abbozzature», già in casa di
Tiziano e alienate da Pomponio, sono segnalate da Ridolfi presso
Jacopo Tintoretto: fra cui anche il Cristo coronato di spine di Monaco,
venduto quindi, secondo Boschini, da Domenico Tintoretto a un
«oltramontano», e poi all’Elettore di Baviera. Tiziano conservava
anche opere come la tarda Tarquinio e Lucrezia, ora all’Akademie di
Vienna, riapparsa nell’asta Prisko del 1907; da connettere all’ana-
logo dipinto di Cambridge per Filippo ii, mentre quello di Bor-
deaux, acquistato a Venezia da Lord Arundel, 1613, passa a Carlo
i, dopo il 1649 al banchiere Jabach, quindi a Mazarino. Nel 1671,
entra infine nella raccolta di Re Sole, e poi al Louvre, con altri
cento dipinti ex Jabach, fra cui la Donna allo specchio, il Concerto campe-
stre, l’Uomo con guanto, enigmatico come il Ritratto Fesch di Ajaccio. 
Y Alcuni “Gentiluomini veneziani” e “Belle Donne” attendono
ancora d’essere battezzati. S’è cercato d’identificare il Ritratto di don-
na che si scopre il seno di Pasadena, e la Flora (agli Uffizi, per uno scam-
bio del 1793 con la Galleria Imperiale di Vienna): secondo la
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stampa di Sandrart, «imaginem florae» e amante di Tiziano, in-
cisa ad Amsterdam, 1637-42, quando il dipinto è in casa d’Alfon-
so López, dove ispira Rembrandt. Resta sfuggente l’identità della
Bella (Palazzo Pitti), il cui volto riecheggia nella Venere di Urbino degli
Uffizi, e nella Fanciulla in pelliccia di Vienna (già dello scultore Pom-
peo Leoni, poi del conte di Villamediana, e di Carlo i); e così in
Fanciulla con cappello piumato ora a San Pietroburgo, acquistata nel
1772 a Parigi, dalla collezione Crozat, come «Ritratto dell’aman-
te di Tiziano». La cosiddetta Schiavona (Londra, National Gallery),
diventa anche Caterina Cornaro quando giunge a Richmond, in
collezione Cook. L’Uomo con falcone di Omaha sarebbe effettiva-
mente un Cornaro, anche se non più Zorzi, il fratello di Cateri-
na, come invece una volta si riteneva. È a lungo creduto un Ariosto
il Gentiluomo in blu della National Gallery di Londra (vedi «Vene-
ziAltrove» 2005), come pure il Ritratto d’uomo, forse della collezio-
ne Grimani e ora al Metropolitan, donato da Altman. Il nome del
poeta è pure assegnato al ritratto di Indianapolis, per Tietze da ri-
conoscere nell’Ariosto già nella casa veneziana di Nicolò Renieri,
accostato al Violinista della Galleria Spada di Roma, oltre che al Gio-
vane con berretto rosso di Francoforte: da confrontare questo con il Ri-
tratto d’uomo in pelliccia della collezione Frick. Anche il nome di Are-
tino si rincorre negli inventari: nel ritratto di Monaco, e persino
nell’enigmatico Uomo con palma, ora a Dresda, Gemäldegalerie. Nel
manoscritto del 1747-50 di Pietro Guarienti (consultato nelle
Staatliche Kunstsammlungen di Dresda) rileviamo l’antica defini-
zione: «Tiziano Vecellio. Ritratto in tela di Pietro Aretino, più di
mezza figura al naturale fù della casa Marcello nobili veneti [...]»;
in Galleria, è anche la Madonna con Bambino e santi di Tiziano, giunta
nel 1747 da Ca’ Grimani dei Servi.
Y Ridolfi certifica che Tiziano esegue il ritratto «del suo con-
fessore, dell’Ordine dei Predicatori», riconosciuto da Morelli
nel Domenicano (San Domenico) ora alla Galleria Borghese. L’opera
farebbe parte degli acquisti di Scipione Borghese dal cardinal
Sfondrato, nipote di Gregorio xiv: in analogia a Venere che benda
Amore e all’Amor Sacro e Profano, descritti da Ridolfi nel 1648 dai
Borghese a Roma. Ma tutto veneziano è il contesto dell’Amor Sa-
cro e Profano, «quadro di matrimonio», per le nozze del futuro
grande cancelliere Nicolò Aurelio con Laura Bagarotto, nel
1514. Un altro possibile dipinto epitalamico, per le nozze fra
Gerolamo Marcello e Morosina Pisani nel 1507, è descritto nel
1525 nella casa veneziana di San Tomà nell’autografo marciano
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della Notizia d’opere di disegno di Marcantonio Michiel: «La tela del-
la Venere nuda, che dorme in uno paese cum Cupidine fo de
man de Zorzo da Castelfranco, ma lo paese et Cupidine forono
finiti da Titiano». Radiografie e riflettografie sembrano confer-
mare la possibile identificazione della Venere Marcello con quella
ora a Dresda (fig. 13), dall’attribuzione fortemente divisa fra
Giorgione e Tiziano, o il solo Tiziano. È acquistata a Venezia dal
mercante Le Roy (che rintracciamo poi ad Amsterdam) per Au-
gusto ii di Sassonia: lo indica una ricevuta del 26 gennaio 1699,
segnalata da Posse nel 1931. Attraverso ricerche a Dresda, nello
Hauptstaatsarchiv, abbiamo individuato il capitolo che contene-
va la fattura: il fascicolo risulta distrutto nella seconda guerra
mondiale, tuttavia abbiamo rintracciato negli archivi delle Staat-
liche Kunstsammlungen una preziosa copia inedita manoscritta
dello stesso Posse (seguirà uno studio in altra sede). Inoltre, nel-
la Specificatio del 1707 del curatore artistico del principe, Tobias
Beutel, di cui siamo riusciti a recuperare una copia, è scritto:
«Eine Venus mit einem Amorett von Giorgione, Original»
(Una Venere con un Amoretto di Giorgione, originale). Nel-
l’inventario del 1722, l’attribuzione della «celebre Venere nuda
reclina» diviene tuttavia «Original von Tizian». Nel registro
delle opere della Galleria anteriori al 1741, si specificava a Tizia-
no la «Venere, con ai piedi Cupido»: sin dal 17 novembre 1837,
si decide di ricoprire l’amorino nella tela, la cui cattiva conser-
vazione era già lamentata dal 1789 (fig. 14). Nel 1880, Giovanni
Morelli propone d’identificarla con quella segnalata da Michiel
in casa Marcello.
Y La distinzione delle due diverse mani precisata da Michiel può
essere inoltre accostata a un’informazione troppo trascurata: quel-
la di una sicura committenza dei Marcello a Tiziano, registrata da
Michiel nella stessa carta: «El ritratto de messer Christophoro
Marcello, fratello de messer Hieronimo, arcivescovo de Corfù, fo
opera de Titiano». Vecellio infatti effigia Cristoforo Marcello, ar-
civescovo di Corfù dal 1514, autore del primo trattato antiluterano
in Italia, pubblicato a Firenze nel 1521. Le parole di Michiel pos-
sono quindi attestarsi come prezioso suggerimento per la datazio-
ne del ritratto: un possibile termine post quem va individuato pro-
prio in quel 1514 che consacra Cristoforo arcivescovo di Corfù,
carica con cui Michiel descrive l’effigiato (a meno che egli non at-
tuasse una sorta di definizione per antonomasia e “retroattiva”).
Così, ragionando ancora su quella «finitura» di Tiziano indivi-
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5. Tiziano Vecellio,
Fanciulla in abito bianco con
ventaglio, Dresda,
Gemäldegalerie Alte
Meister.
Titian, Young Girl in White
with Fan, Dresden,
Gemäldegalerie Alte
Meister.
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duata da Michiel e ripresa da Ridolfi (1648), e anche alla luce dei
citati contatti fra Vecellio e i Marcello, andrebbe approfondita la
datazione al 1514, proposta da alcuni studiosi, di un intervento di
Tiziano nella Venere ora a Dresda, anche per i raffronti con opere
giovanili quali la Zingarella di Vienna (dalla collezione di Leopoldo
Guglielmo del 1659), o la Salomè Doria Pamphili, o il Noli me tange-
re di Londra (già Muselli, poi Segnelay e d’Orléans).
Y Proponiamo un ulteriore tassello per il confronto, anche at-

tributivo, con il problematico frammento tizia-
nesco del Cupido in una loggia, ora nell’Akademie
der bildenden Künste di Vienna (fig. 15); pos-
siamo infatti presentare uno schizzo di Giovan
Battista Cavalcaselle, che in un fascicolo dei tac-
cuini conservati alla Marciana si sofferma anche
sull’Amore con arco ora all’Akademie di Vienna,
iniziando ad annotare: «Tiziano a toco gras-
so», suggerendo altresì utili raffronti anche per
il gruppo di case sulla destra. La presenza a Ve-
nezia in casa Marcello della Venere con Cupido se-
gnalata da Michiel, e l’esistenza del suddetto mi-
sterioso frammento del Cupido in una loggia ora a
Vienna, la cui antica provenienza ante 1821 è
sconosciuta, pongono ulteriori interrogativi su
eventuali possibili nessi. In collezione Graf-
Lamberg-Sprinzenstein, nel 1821 il frammento
è designato come «Amore quadro Bell.mo di

Tiziano. N. B. è una porzione essendo il quadro stato tagliato».
Sul bordo inferiore si ravvisa un accenno di gamba di una donna
distesa: soggetto diffuso nelle collezioni private coeve. Ma presto,
le immagini di Venere Anadiomene (fig. 16) emergente dalle acque
(una di Tiziano è a Edimburgo; nel 1662 l’aveva Cristina di Sve-
zia, nella cui ricca raccolta compariva anche il controverso Cristo e
l’adultera o Daniele e Susanna di Glasgow), «overo accarezzante il suo
Cupido», o con Marte, o Adone, sarebbero state considerate «fi-
gure oscene». Tuttavia, trovavano molti «conservatori», come
notano nel 1652 il gesuita e teologo Ottonelli e l’artista Pietro da
Cortona, nel loro Trattato, «in bilico fra sagrestia e pinacoteca».
Qui si presenta un “caso”, che proponiamo in quanto forse corre-
labile anche alla “fortuna” del frammento tizianesco di Vienna
(questo, però, su tela). In visita alla collezione del cardinale Ber-
lingerio Gessi (che, da nunzio apostolico a Venezia, incetta quadri
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6. Copia da Tiziano
Vecellio, La Sultana Rossa
(Rosselana) o La Regina di
Persia, Sarasota (Florida),
The John and Mable
Ringling Museum of Art.
Copy after Titian, The
Sultana Rossa (Rosselana) or The
Queen of Persia, Sarasota
(Florida), The John and
Mable Ringling Museum
of Art.
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veneti), Pietro da Cortona vede una Venere e Cupido, e «mirando il
gratioso fanciullo, subito lo riconobbe» a Tiziano. Il cardinale
Gessi supera drasticamente la difficoltà causata dalla coesistenza
nella tavola di una «Venere lasciva, et un Cupido in forma di gra-
tioso fanciullo»: «Horsù io risolvo così. Resti il fanciullo, che con
la gratia muove maraviglia, e non libidine: si tagli la tavola, e si le-
vi la parte tutta, ove dipinta si vede l’impudica Venere; e si tolga af-
fatto la figura, che se bene è molto bella, è anche con la bellezza
molto scandalosa».
Y Tiziano possedeva un’indole ironica, persino nel reclamare i
mancati pagamenti, e suo è il gioco paronomastico nel richiedere
«la mia pensione o voleti passione». Il pittore promette di effigiare
«fino alle gatte» tutti i Farnese; e la sua abilità diventa proverbia-
le: i passanti salutano il ritratto di Paolo iii, ad asciugare su un’al-
tana, credendo di riconoscervi il papa in persona. Tiziano è l’uni-
co artista veneto di cui abbia un ritratto Paolo Giovio; con costui
si reca a Venezia Alfonso d’Avalos, a fine 1539, quando ordina a
Vecellio l’Allocuzione (dal 1828 al Prado). D’Avalos era stato effigia-
to da Tiziano anche nel 1533 circa, in un quadro già prestato da
Potocki, nei primi del Novecento, al Louvre, poi acquisito intor-
no al 1925 dalla contessa de Béhague, e pervenuto al nipote mar-
chese de Ganay; gli eredi lo vendono nel 1990 a un gruppo assicu-
rativo, che lo presta al Louvre; dal 2003 è al J. Paul Getty Museum
di Los Angeles. Una delle più recenti acquisizioni museali tiziane-
sche: accanto ad esempio al Ritratto di Giacomo Doria che l’Ashmolean
Museum di Oxford ha comprato nel 2000 in memoria di Francis
Haskell; mentre le Collezioni provinciali sono riuscite a far torna-
re a Mantova il Ritratto di Giulio Romano, posseduto da Imelda Marcos,
moglie dell’ex presidente delle Filippine. Tiziano era severo con se
stesso: e inserisce emblematici autoritratti, come nel Mida dal
“tocco d’oro” del Supplizio di Marsia, tratto dai miti d’Ovidio. Il di-
pinto è nel palazzo arcivescovile di Kromeriz, per l’acquisto, nel
1673, del vescovo di Olmütz Karl von Lichtenstein, a Colonia, da-
gli spregiudicati nipoti di Jabach, Franz e Bernard von Imstenraed,
che l’avevano ottenuto ad Amsterdam, dove nel 1654 Lord Arun-
del aveva trasferito la sua raccolta, incluso il Marsia, comprato, ver-
so il 1620, dalla moglie a Venezia. 
Y Alla “caccia ai Tiziano” in laguna partecipa perfino Van Dyck,
nel viaggio italiano (1621-28); è a Venezia nel 1622, nell’entoura-
ge Arundel, quando annota i luoghi dove si trovano «le cose de
Titian» e dissemina nel suo taccuino disegni dalle sue opere:
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anche l’Ecce Homo ora a Sibiu, poco precedente a quello di Dubli-
no. Van Dyck si crea un ideale Cabinet de Titien, e nell’inventario
alla sua morte, al primo posto spicca la Famiglia Vendramin di Vecel-
lio, ora alla National Gallery di Londra. Il Camerino Vendramin
era stato venduto «per un pezzo di pane» dall’erede Andrea
Vendramin di Zambellotta, da noi identificato in Andrea di
Zuanne di Andrea di Luca, del ramo di Santa Fosca, in una data
che ipotizziamo circoscrivibile tra fine 1650 e metà 1657. I di-
pinti sono “barcheggiati” fra Renieri e altri pittori, le sculture
vanno agli Zen e i disegni a Van der Voort: lo conferma la lette-
ra del 9 giugno 1657 dell’agente mediceo Paolo del Sera al car-
dinale Leopoldo. A Venezia, del Sera acquista anche opere per
sé, fra cui il Cavaliere di Malta (Uffizi) e il Concerto interrotto (Palazzo
Pitti, fig. 17) di Tiziano, che teneva appeso, quasi per fargliene
ascoltare la musica, accanto al Ritratto di Claudio Monteverdi di Ber-
nardo Strozzi (ora Vienna, Musikverein). 
Y Del Sera lascia il segno in laguna: e ci ha sorpreso aver recen-
temente scoperto, fra gli atti di un notaio veneziano che vanta
molti clienti toscani, un’inedita menzione a Venezia di un «Ri-
tratto del signor Paolo del Sera», registrato in un inventario tar-
do seicentesco di una ricca famiglia veneta. L’agente mediceo ren-
de anche conto delle trattative per acquisire, a Venezia, i 1.109 di-
segni Van der Voort, fra cui 66 di Tiziano. Se li divideranno il pit-
tore Peter Lely e il mercante Gerrit Uylenburgh (parente di Rem-
brandt). Costui è tra i protagonisti anche del celebre Dutch Gift del
1660 a Carlo ii d’Inghilterra, che comprendeva sculture e dipinti
italiani, fra cui quelli comprati alla vedova di Gerard Reynst, dedi-
catario insieme al fratello Jan del primo volume delle Maraviglie del-
l’arte di Carlo Ridolfi. Nelle Gallerie Reynst confluiscono intere
raccolte veneziane; anche quella di Andrea Vendramin: in uno dei
suoi 17 cataloghi illustrati, il De Picturis (ora Londra, British Li-
brary), il nome di Tiziano ricorre cinque volte. Le Maraviglie certi-
ficano presso i Reynst, ad Amsterdam e a Venezia, molti quadri di
Vecellio: fra cui una delle sue «singolari fatiche», la Vergine con il
Bambino, Tobia e l’angelo, giunta nelle raccolte reali inglesi. Il dipinto
va confrontato con altre Madonna con Bambino e santi nel paesaggio, come
quella della National Gallery di Londra, che chiama in causa per le
ipotesi di provenienza la descrizione di un analogo dipinto «de
man de Titiano» annotata da Michiel nel 1532 nella «camera de
sopra» del ricco cittadino Andrea Odoni. La Notizia di Michiel
certifica opere tizianesche in altre due case non patrizie: di Anto-
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nio Pasqualini, e del mercante d’origine spagnola Giovanni Ram,
che s’era fatto effigiare da Vecellio nel Battesimo di Cristo (da con-
frontare con le Tre età dell’uomo di Edimburgo), ora a Roma, Pinaco-
teca Capitolina, dopo la vendita dei dipinti di Francesco Pio di Sa-
voia, nel 1723 annegato a Madrid. In altre dimore, questa volta pa-
trizie, Michiel cita opere di Tiziano, oltre alla Venere Marcello: nel
1528 a San Severo da Zuan Antonio Venier spiccava il Bravo, ora a
Vienna, riprodotto nel 1660 nel frontespizio del Theatrum Pictorium.

Michiel entra anche, a Santa Fosca, in casa di
Gabriele Vendramin, il creatore del citato
«Camerino d’antigaglie», e nel 1530 se-
gnala un «Christo morto sopra el sepolcro
cum l’anzolo che ’l sostenta», di Giorgione
ma «reconzato da Titiano»: forse il dipin-
to scoperto da Pallucchini nel dopoguerra,
presso un merchand-amateur a San Barnaba, fra
vecchie tele impolverate provenienti dalle
soffitte di palazzo Polcenigo, e ora a Prince-
ton, collezione Barbara Piasecka Johnson. 
Y Tiziano è citato nel 1552 in un codicil-
lo di Gabriele Vendramin, il cui Camerino
era circondato da un «soazon de sopra con
tempani atorno dipinti de man de misier Ti-
tian come hanno ditto». Tanto da indurci
a ipotizzare che anche la cosiddetta Allegoria
della Prudenza, ora a Londra, National Gal-

lery (fig. 1), con le tre teste animali di lupo, leone e cane, sor-
montate dal tricipita di un vecchio, un uomo maturo e un giovane
(e che, nel 1924, von Hadeln proponeva come un coperto, o un
timpano), possa connettersi ai timpani tizianeschi del Camerino del
palazzo Vendramin di Santa Fosca: la cui facies si presenta emble-
matica sin dal portale principale, corredato di paraste con il tri-
cipitium a bassorilievo, e che conservava anche la Vecchia dal carti-
glio «col tempo» e le Tre età (ora a Palazzo Pitti) di Giorgione.
L’Allegoria del Tempo governato dalla Prudenza di Tiziano è ricordata a
Parigi in collezione Crozat, 1740; passa al duca de Tallard, allo
Chevalier Menabuoni, e a Luciano Bonaparte a Roma; battuta da
Christie’s nel 1815 e nel 1955, transita nelle raccolte del conte di
Aberdeen, di Alfred de Rothschild, di Lady Carnarvon e Francis
Howard, fino al dono di David Koetser (1966) alla National
Gallery di Londra.
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Il Bravo, Vienna,
Kunsthistorisches
Museum. Il dipinto
illustrava il frontespizio
del Theatrum Pictorium di
David Teniers.
Titian, Il Bravo, Vienna,
Kunsthistorisches
Museum. The painting
reproduced in the
frontispiece of David
Teniers’ Theatrum Pictorium.
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Y Una sorta di sfaccettata galleria di amici e uomini illustri ri-
tratti da Tiziano a Venezia potrebbe dar voce a un vivace dialogo,
ma ormai privo d’unità di luogo: a Detroit è il cancelliere Andrea
de’ Franceschi; a Los Angeles Jacopo Dolfin (già di Antonio Canova, poi
di James Ewing) e a Washington l’ammiraglio Vincenzo Capello; a San
Francisco il «Di Titiano Vecellio singolare amico», come dall’i-
scrizione della lettera che porge l’ignoto personaggio; a Dublino
il Baldassar Castiglione; al Prado le effigi di Daniele Barbaro (già di Van
Uffel e Van Veerle) e del Cavaliere con orologio (già Ludovisi). In col-
lezione Thyssen-Bornemisza, ma in deposito a Barcellona, il ri-
tratto di Antonio Anselmi (già Berlino, collezione Diercksen), segre-
tario di Beccadelli, oltre che di Bembo; mentre ritratti di Pietro
Bembo sono a Napoli e a Washington (questo, già a Roma, pres-
so i Barberini, ai quali, narra la leggenda, l’avrebbe venduto Ber-
nini). Al Kunsthistorisches Museum di Vienna sono il doppio ri-
tratto forse identificabile con quello dell’oratore Giovanni Filetto con
il figlio, lodato da Vasari a casa di Matteo Giustinian; e l’effigie di
Benedetto Varchi, giunto a Venezia nel 1536 con il suo protettore Fi-
lippo Strozzi, un tempo identificato nell’elegante ritratto con ve-
ste bordata di lince, riprodotto nel Theatrum Pictorium. Tiziano
avrebbe dipinto anche altri fiorentini Strozzi nel loro esilio a Ve-
nezia, fra cui, a figura intera, Clarice Strozzi, figlia di due anni di
Roberto (ora a Berlino, p. 8). Altra efficace raffigurazione di
bimbi è il Fanciullo con cani di Rotterdam, dalla collezione Serbello-
ni di Milano, segnalato da Venturi nel 1931 da Seligmann, a New
York. Cinque anni dopo passa per Seligmann, Rey & Co. anche
l’Ecce Homo di Saint Louis, già in diverse collezioni inglesi e forse
quello citato in una lettera del 1640 del pittore Balestrieri di Par-
ma, che dichiara d’averlo acquistato a Venezia per il vescovo di
Reggio Emilia, Coccapani. Aretino, flagellum principum per Ariosto,
si promuoveva anche con l’invio di quadri commissionati all’ami-
co Tiziano: come il suo Ritratto spedito a Cosimo i de’ Medici a Fi-
renze (ora a Pitti); quello ora a New York è a lungo a Roma, a pa-
lazzo Chigi, e poi acquisito da Frick nel 1905 presso Colnaghi. Il
Ritratto di Nicolò Zen (Londra, National Trust), dapprima creduto
d’un Savorgnan, in palazzo Savorgnan della Torre a San Geremia
sino al 1810, è poi acquistato da Banks, pare su consiglio di Lord
Byron, a Bologna in palazzo Marescalchi. 
Y Oltre alle case, opere di Tiziano hanno dovuto abbandonare
persino chiese e Scuole di Venezia: così la Madonna di San Niccolò dei
Frari (fig. 18, ora Pinacoteca Vaticana), per l’altar maggiore dei
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frati di San Niccolò della Lattuga, cui Tiziano aveva promesso un
«capolavoro»; per Pordenone si tratta non di un dipinto, ma di
carne e sangue; comprato dal console Udny, giunge poi a Roma,
dove Volpato e Hamilton convincono Clemente xiv ad acquisir-
lo; con Pio vii, è tagliata la parte centinata con la colomba dello
Spirito Santo, per conformarla alla Trasfigurazione di Raffaello.
Centinata è pure la grande pala di San Girolamo penitente, a Brera dal
1808, rimossa da Santa Maria Nuova a Venezia dopo le soppres-
sioni napoleoniche. Anche in una lettera finora inedita, Alexan-
der Hamilton (ne abbiamo parlato in «VeneziAltrove» 2005)
scrive da Londra il 20 luglio 1802, a Sasso, a Venezia: «Vorrei
sapere se avete sempre quel quadro scuro di Tiziano, esso rap-
presenta (se non m’inganno) un San Girolamo, ma è piuttosto
un paesaggio che un quadro istoriato».
Y Nel 1566, Vasari annota nello studio di Tiziano una gran tela
«la quale fa per messer Giovanni d’Anna»: commissionata dai
fratelli d’Anna per l’altare di famiglia a San Salvador, non risulta
consegnata; fu ritenuta perduta sino agli anni trenta del Novecen-
to, quando ne è riconosciuto un frammento nel Cristo crocifisso, ora
nella Pinacoteca di Bologna. Sempre per il mercante d’origine
fiamminga Giovanni d’Anna, suo amico e compare, Tiziano esegue
anche un grande Ecce Homo (ora a Vienna): già secondo Ridolfi,
raffigurerebbe Aretino come Pilato, e Carlo v e «Solimano Rè de’
Turchi» come i due cavalieri ai piedi delle scale, oltre a mostrare
un autoritratto dell’artista. Enrico iii di Francia offre 800 ducati
nel 1574, quando lo vede in casa d’Anna, ma l’acquista il duca di
Buckingham nel 1621; nel 1648, l’avrà un canonico ad Anversa,
dove lo compra Leopoldo Guglielmo. Invece, la Visione di San Giovan-
ni Evangelista, ora alla National Gallery di Washington, è rimossa dal
soffitto della sala dell’albergo della Scuola Grande di San Giovan-
ni Evangelista, soppressa nel 1812; la tela, danneggiata, è ceduta
nel 1818 al mercante piemontese Barbini; perviene al conte d’Ara-
che e poi al conte Contini Bonacossi, da cui Samuel Kress l’acqui-
sta nel 1954. Tra i molteplici primati del «divin Tiziano», come
già lo chiamava Dolce, c’è ormai anche la disseminazione delle sue
opere. Pietro Aretino, nella lettera del maggio 1544, descrivendo
estasiato la veduta del tramonto dalla sua finestra sul Canal Gran-
de, elogiava il dipingere dell’amico. Alla ricerca dei quadri del
maestro cadorino al di là della laguna e tra gli alberi, verrebbe da
invocare, con le parole di Aretino: «O Tiziano, dove sète mo’?».
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Y “They are two greedy men at the breadboard”: thus are delin-
eated Tiziano Vecellio, or Titian (fig. 2), and the many-faceted
imperial antiquarian Jacopo Strada (fig. 3), who arrived in Venice
to buy and send abroad entire art collections, including works by
Titian himself. The pithy description is by the rival merchant
Niccolò Stoppio, and is to be found in one of his letters to the
banker Hans Jakob Fugger from 1568-9. The Latin proverb “duo
unum expetunt palumbem”, which refers to two people coveting the
same thing, is reworked by Stoppio, who is one of Strada’s less
fortunate antagonists, one of those “extraordinary chatterboxes”
who supply confidential information (Panofsky, 1969). A gift for
business and enterprise are therefore talents shared by Titian and
his friend Strada: and the agent has ‘earned’ the honour of being
made the subject of a portrait by the most sought-after painter in
Europe, perhaps even with an expertise favourable to Titian and
supplied by Maximilian ii thanks to the offer of the seven “Fables”,
which in truth were mostly produced by his workshop, and which
were versions of his “Poems” for Philip ii. According to Stoppio,
however, Titian is not indulgent with Strada: he defined him
“one of those solemn ignoramuses”, who was wont to “throw more
carrots to the Germans than you could shake a stick at”. While he
was vainly trying to buy the Vendramin collection for Albert v,
Duke of Bavaria, Strada managed to have himself immortalised by
Titian (the portrait was part of Archduke Leopold Wilhelm of
Austria’s collection ion 1659, and is now at the Kunsthistorisches
Museum in Vienna) in exchange for the promise of a sable cloak
lining. In his portrait, Titian is perhaps evoking just this episode
in the fur that seems to be slipping off Strada’s shoulder, while the
merchant is depicted with his cavalry sword, holding a Praxiteles-
esque Aphrodite, and with a letter addressed to the ‘magnificent’
Titian on the table in front of him.
Y Though Stoppio wanted it, Strada also obtained Titian’s
Pomona (fig. 4), which is probably the Young Girl with Fruit Tray, in
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of titians no longer in venice
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8. Tiziano Vecellio, Ninfa e
pastore (Dioniso e Arianna),
Vienna, Kunsthistorisches
Museum.
Titian, Nymph and Shepherd
(Dionysus and Ariadne),
Vienna, Kunsthistorisches
Museum.
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Prague until 1648 and then obtained by Queen Christina of
Sweden. This is probably the same painting acquired in Florence
by the Berlin museum from the abbot Celotti in 1832, which was
once thought to be a portrait of Titian’s favourite daughter (who
has definitely been identified as the figure in the Portrait of Lavinia
and the Young Girl in White with Fan, fig. 5, both in Dresden after they
were bought from the Modena ducal collection in 1746; the
model for these two pictures is supposedly the same as the one for
the Lavinia now in Vienna, as well as the Prado Salome, which once
belonged to Charles i of England). Stoppio was irritated because
he had received a Persian Woman instead, which is probably the so-
called Sultana Rossa (or Rosselana), the favourite wife of Suleiman,
painted by Titian, as (at least for Vasari and Ridolfi) their daugh-
ter Cameria. The Sarasota painting (fig. 6) might well contain
important traces. This painting, which was once in Florence in
the Riccardi collection, then in Rome as part of Luciano Bona-
parte’s collection before making its way to the Holford collection
in London, not only contains a costume similar to the one in
Persian Woman in Cesare Vecellio’s Habiti (1598), but also has a rose
along the neckline (perhaps an allusion to the name Rosselana)
and has the woman holding a weasel in her left hand. The weasel
appears again in the Titianesque Venetian Woman at the Kunsthis-
torisches Museum, once in the Archduke Leopold Wilhelm’s
collection and portrayed in David Teniers’ Theatrum Pictorium, the
first printed illustrated catalogue where, of the etchings of 243
Italian paintings, 47 are ascribed to Titian, which then found
their way into Imperial Viennese collections (fig. 7). 
Y The Kunsthistorisches Museum also became home to the
collection of the “honoured merchant” Bartolomeo dalla Nave,
which was bought in 1636-8 by the Englishman Basil Feilding for
his brother-in-law, the marquess James Hamilton, and in the fi-
nal analysis for Charles i. Dalla Nave’s paintings were “the most
beautiful in the city” according to the Parisian Gabriel Naudé in
Cassiano dal Pozzo at a very early date indeed – March 6th, 1638.
In dalla Nave’s collection there were many Titians, including his
Nymph and Shepherd (Dionysus and Ariadne) (fig. 8) and the so-called Vi-
olante; Ridolfi (1648) also recalls a woman known as Gattina and
“his Physician known as il Parma”, amongst others. Amongst the
new documents we are about to publish there is a formerly un-
published notarial deed containing the clauses and conditions of
the contract with which Bartolomeo, born to the Ceroni family
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9. Tiziano Vecellio, Ritratto
di Gian Giacomo Bartolotti da
Parma (il medico Parma),
Vienna, Kunsthistorisches
Museum.
Titian, Portrait of Gian
Giacomo Bartolotti da Parma
(Parma the Physician),
Vienna, Kunsthistorisches
Museum.



95

(originally from Bergamo, but whose family name was changed to
dalla Nave because of the sign over their business), opened a
colour shop in San Bartolomeo on November 6th, 1629, a shop
that was to become a strategic meeting place for painters, traders
and agents. And another formerly unpublished document pro-
vides a list, in Italian, of the dalla Nave collection. In fact in 1637
Feilding sent Hamilton a list of the collection in English, which
was published by Waterhouse in 1952 but which turned out to be

incomplete: the so-called List A,
conceivably a translation of a hy-
pothetical original list in Italian,
which would explain the oversights
in transcription, the omissions
and the sometimes outright mis-
takes. The list we have found,
however, is in Italian. And it con-
tains a larger number of paintings
(including Titians), often de-
scribed in greater detail, as well as
hitherto unknown sculptures. In
some cases, it contains more ex-
tensive measurements than List A,
along with marginal notes, thus
suggesting the Italian list is earlier
than the English one. In particu-
lar, in reference to the Titian cor-
pus, a collation of the documents
allows for greater precision in at-

tributions, definitions and sizes, and provides descriptions for
paintings not included in List A. Amongst these there are the por-
traits of “Parma his physician, a most rare painting” (fig. 9) and
the hitherto elusive Fabrizio Salvaresio, presented in the Italian
text as “Dragoman of the Venetian Republic, with Moorish page-
boy, and a Timepiece” (fig. 10). The new list also rounds out
gaps and suspension points. Thus, after a description of the
“beautiful Gatta”, we are provided with a description of the
“Turchetta Rossa”, introduced, in the English list, as “A picture
of another Woman called the red turk with a [...] in her hand”.
Thanks to the Italian list, we are now able to decipher the not
understood term in the English text: “Portrait of another
Woman called the Red Turk with a weasel in her hand”. The Sul-
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tana Rossa or Rossellana, with a weasel in her hand, becomes all the
more prominent, both in the sources and documents.
Y From A to Z, from “L’Aja (The Hague) to Zoppe di Cadore”.
Following Titian’s signature, there are 589 paintings in 92 differ-
ent locations (fig. 11), after a selection from more than about a
thousand paintings attributed to him in public and private galleries
– this according to the two volumes of Cavalcaselle and Crowe’s Tit-
ian: His Life and Times (1877-8). Even though English galleries are pre-

dominant in the index of place names,
the largest entry is the letter V, for which
there are 91 works, of which 43 in
Venice and 42 in Vienna. However, less
than 10% (7.3%, to be precise) of Tit-
ian’s entire production is still in Venice.
His art refuses to be forgotten. From the
historic 1935 Ca’ Pesaro exhibition Tit-
ian, with its 101-plus paintings, drawings
and prints, to the exhibitions of 2007-
8 in Belluno and Pieve, Vienna and
Venice, there have been countless cele-
brations dedicated to the maestro, vir-
tually a ‘cultural icon’, just as his Venus of
Urbino was defined when it was the cen-
tral piece at the Europalia 2003 Festival in
Brussels. And when, for the 50th an-
niversary of the signing of the Treaty of
Rome, each of the 27 European coun-

tries was asked to exhibit a representative work at the Quirinal, Italy
chose Titian’s Portrait of a Young Englishman, now at the Pitti. And it was
to portraiture that Titian devoted most of his efforts: in Wethey’s
three volumes (1969-75), out of the signed works, those attributed
to his school or himself and those subsequently lost, there are 275
portraits, 188 religious works and 126 mythological and historical
works. Out of a corpus of 589 (according to both Wethey and Cav-
alcaselle-Crowe), or 633 (according to Valcanover, 1969) works,
the percentage that has remained in Venice seems to be very small.
However, Titian himself often destined many of his works ‘abroad’
from very early in his career, and these should not be included in
the ‘Venetian diaspora’. 
Y Titian, after all, was much sought-after by a whole galaxy of
patrons and buyers. Soon, the artist and his works began to trav-
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10. Tiziano Vecellio,
Ritratto di Fabrizio Salvaresio,
Vienna, Kunsthistorisches
Museum.
Titian, Portrait of Fabrizio
Salvaresio, Vienna,
Kunsthistorisches
Museum.
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el along and beyond the Alpine slopes to countless Courts. Tit-
ian’s house was always full of paintings (even turned against the
wall, awaiting a final touch) as well as guests, often brought to-
gether for parties and dinners, as Priscianese described in 1540:
in that year, in exchange for a harpsichord, Titian painted the
portrait of Alessandro Trasuntino degli Organi. A flute appears
in the effigy of a man in Detroit (once in the Stumm collection,
Berlin), a late portrait and similar to the portrait in Baltimore
(in the Orsini collection in the 18th century) and the two in
Copenhagen. Of the numerous Nudes with musicians, Ridolfi al-
so recalls the one painted for the jurisconsult Francesco Assoni-
ca, the Venus and the Organ Player, now at the Prado but originally be-
longing to Charles i, then part of the Royal Spanish collections
before being transported to Paris in 1814 and returning to Spain
in 1816. 
Y His Venus and the Lute Player entered the Metropolitan Museum in
1936. Originally held in Ferrara and Rome in the collections of
Prince Pio of Savoy and then at Holkham Hall in 1765, it is one
of the paintings that was reportedly still in Titian’s house on his
death. In 1566, Vasari noted a self-portrait from 1562 in Titian’s
house in Venice. It was originally identified as the effigy now in
Berlin (originally from the Barbarigos at San Raffaele, then
bought by Cicognara and Solly) and, more recently, as the pro-
filed Self-portrait at the Prado (fig. 2); the elderly artist is shown
wielding a paintbrush, thus proving wrong the malevolent ru-
mours, reported by Stoppio, that he delegated his paintings be-
cause of his trembling hands and only added the finishing touch-

es. The self-portrait then belonged to
Rubens and Philip iv of Spain. It was
registered in the Alcazar in 1666, and
has been at the Prado since 1821. In the
1567-9 inventory of the Vendramin col-

lection there is a circular self-portrait by Titian, which was later
identified in the 1666 auction of the paintings of the artist
Nicolò Renieri, and the incipit of Renieri’s 65 Gratie, which were
on sale, contained six consecutive paintings by Titian.
Y Alienations, and persistencies: one of Titian’s earliest works
is Pope Alexander VI Presenting Jacopo Pesaro to St Peter (fig. 12), which was
commissioned by Bishop of Paphos Jacopo Pesaro, head of the
Papal fleet, to celebrate his victory over the Turks in 1502 and the
recapture of Santa Maura along with the Spanish and Venetian
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11. Opere di Tiziano
autografe e attribuite, e
relativi luoghi indicizzati
in G.B. Cavalcaselle e J.A.
Crowe, Tiziano. La sua vita e i
suoi tempi, 2 voll., Firenze,
Successori Le Monnier,
1877-78.
Works by Titian and
attributed to him, 
and relative locations, 
as indexed 
in G.B. Cavalcaselle 
and J.A. Crowe, Titian: His
Life and Times, 2 voll.,
Florence, Successori Le
Monnier, 1877-78.

luoghi

opere in totale

opere a Venezia
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43
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fleets. The small altarpiece, copied by Van Dyck, went to Charles
i and then various collections; Williamof Holland bought it in
Paris and bequeathed it to the Antwerp museum in 1823. The
Flight into Egypt, however, remained in the famous palazzo at San
Marcuola (where Wagner died, now the Casino), even though the
palazzo’s owners changed – from Andrea Loredan during Vasari’s
life and the Calergi Grimanis during that of Ridolfi and Boschi-
ni. The painting was finally ceded to Count Bruhl, whose heirs
then bequeathed it to Catherine the Great in 1768, thus laying
the foundations for St Petersburg’s Hermitage. And it is here that
the crates sent from Venice in 1850 arrived. They were replete
with paintings from Barbarigo della Terrazza, and contained
many works that were still in Titian’s house after his death, when
his house was ceded by his son Pomponio to Cristoforo Barbari-
go in 1581 (see «VeneziAltrove» 2002 and 2006). The prize
cache was the clutch of about 20 works by Titian, including his
Magdalene and his Venus with a Mirror (now, however, at Washington). 
Y The double Portrait of a Lady and Her Daughter was found in 1946
in a London garage where the art dealer Gimpel had hidden it
during the war. Nicolò Giustiniani, heir to the Barbarigos, kept
a few Titians, including the portraits of Francis I (Leeds, Hare-
wood collection), Philip II (Cincinnati, Art Museum), Doge Anto-
nio Grimani (since lost), and that of Andrea Gritti, which first went to
the von Heyl collection in Darmstadt and is now at New York’s
Metropolitan. Apart from Gritti (another of whose portraits is
in Washington), Titian also painted various doges. Most of these
portraits were destroyed by fire, or are now no longer in Venice:
Loredan, Antonio Grimani, Lando, Donato, Trevisan, Fran-
cesco Venier (once in the Trivulzio collection, now at Madrid’s
Thyssen), and a profile portrait of Niccolò Marcello (originally
owned by the Bologna Aldovrandis, then bought by Leo xii, and
at the Vatican Museums since 1836). Titian earned 25 ducats for
every portrait of a new doge in his capacity as Serenissima painter
from 1517. That same year, one of his earliest ‘diasporas’ took
place when one of his paintings, St Michael between Saints George and
Theodore, originally in Palazzo Ducale, was sent as a homage from
the Republic to the French marshal Viscount de Lautrec, much
to the chagrin of the Venetians, according to Sanudo. A frag-
ment of the same painting, depicting St George, eventually went
to the Cini collection, and is now in a private collection.
Sanudo’s 1531 Diarii contain details regarding preparations being
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made at Palazzo Ducale to house the gift of one of the Contari-
nis, the Supper at Emmaus that can be identified as the one bought
by Sir Worsley and now at Brocklesby Park.
Y A ‘female head’ and ‘sketches’, once in Titian’s house and
alienated by Pomponio, are reported by Ridolfi as being at Jacopo
Tintoretto’s: amongst these, there is also the Christ Crowning with
Thorns from Munich, later sold, according to Boschini, by
Domenico Tintoretto to someone from “beyond the Alps” and
then to the Elector of Bavaria. Titian also had works such as his
late Rape of Lucretia (Tarquin and Lucretia), now at the Akademie in Vi-
enna, which reappeared at the Prisko auction of 1907. This is to

be connected with the anal-
ogous work at Cambridge
for Philip ii, while the one
at Bordeaux, bought in
Venice by Lord Arundel in
1613, went to Charles i, then
to the banker Jabach after
1649 and then to Mazarino.
In 1671 it finally became part
of the Sun King’s collection
before ending up at the
Louvre along with another
100 works belonging to
Jabach, including the Woman
at the Mirror, the Concert cham-

pêtre, and the Man with Glove, as enigmatic as the Ajaccio Fesch Portrait.
Y Some of the subjects of the “Venetian Gentlemen” and
“Beautiful Ladies” have yet to be identified. Attempts have been
made to identify the Bust Portrait of a Woman at Pasadena, and the Flo-
ra (at the Uffizi following an exchange, 1793, with the Imperial
Gallery in Vienna): according to Sandrart’s print, “imaginem
florae” and Titian’s lover, etched in Amsterdam, 1637-42, when
the painting was at Alfonso López’s house, where it inspired
Rembrandt. The identity of La Bella (Pitti) remains elusive. Her
face echoes that of the Venus of Urbino at the Uffizi and The Girl with a
Fur Wrap in Vienna (which once belonged to the sculptor Pompeo
Leoni, then to the count of Villamediana and Charles i); and in
that of the female portrait with plumed hat now at St Petersburg,
bought in 1772 in Paris from the Crozat collection with the title
Portrait of Titian’s Lover. The Portrait of a Lady, also known as La Schiavona
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12. Tiziano Vecellio, Il
vescovo Jacopo Pesaro
presentato a san Pietro da Papa
Alessandro VI, Anversa,
Koninklijk Museum voor
Schone Kunsten.
Titian, Pope Alexander VI

Presenting Jacopo Pesaro 
to St Peter, Antwerp,
Koninklijk Museum voor
Schone Kunsten.
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(London, National Gallery), also becomes Caterina Cornaro
when it joined the Cook collection in Richmond. The Omaha
Gentleman with the Falcon is reportedly a Cornaro, albeit no longer
Zorzi, Caterina’s brother, as was once believed. For a long time
it was thought that the Portrait of a Man at London’s National
Gallery was in fact an Ariosto (see «VeneziAltrove» 2005), as was
the Portrait of a Man, perhaps from the Grimani collection and now
at the New York Metropolitan (bequeathed by Altman). The po-
et’s name has also been ascribed to the Indianapolis portrait,
which according to Tietze was in fact Ariosto when it was in Nicolò
Renieri’s Venetian home, as well as the Violin Player at the Galleria
Spada in Rome, and the Young Man with Red Cap in Frankfurt, which
latter should be compared with the Frick collection’s Portrait of a
Young Man. The name of Aretino is also found in the inventories:
in the Munich portrait, and even the enigmatic Portrait of a Man with
a Palm, now at the Gemäldegalerie, Dresden. In the 1747-50
manuscript by Pietro Guarienti (consulted in the Staatliche
Kunstsammlungen, Dresden) we find the old definition:
“Tiziano Vecellio. Portrait on canvas of Pietro Aretino, more
than full half-bust once belonging to the noble Venetian Mar-
cello family”; the gallery also contains Titian’s Madonna with Child
and Saints, which came from Ca’ Grimani dei Servi in 1747.
Y Ridolfi certifies that Titian undertook the portrait of “his
confessor, of the Order of Preachers”, identified by Morelli as
the Dominican (St Dominic), now at the Galleria Borghese. The work
is purportedly part of the works bought by Scipione Borghese
from Cardinal Sfondrato, the nephew of Gregory xiv, along
with Venus Blindfolding Cupid and Sacred and Profane Love, described by
Ridolfi in 1648 at the Borghese residence in Rome. But the con-
text is entirely Venetian for Sacred and Profane Love, a ‘marital piece’
for the wedding of the future Grand Chancellor Nicolò Aurelio
and Laura Bagarotto in 1514. Another possible marital piece, for
the wedding of Gerolamo Marcello and Morosina Pisani in
1507, is described in 1525 as being in the Venetian home at San
Tomà in the autographed Marciano Notizia d’opere di disegno by Mar-
cantonio Michiel: “The painting of the nude Venus, who is
sleeping in a landscape with Cupid, was by Zorzo da Castelfran-
co, but the landscape and Cupid were finished by Titian”. X-ray
photography and infrared reflectography seem to confirm that
the Marcello Venus and the Venus currently in Dresden (fig. 13) are
one and the same, although the latter’s paternity is maintained to
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13. Giorgio o Zorzi da
Castelfranco, detto
Giorgione, e Tiziano
Vecellio, Venere dormiente,
Dresda, Gemäldegalerie
Alte Meister.
Giorgio, or Zorzi, da
Castelfranco, known as
Giorgione, and Titian,
Sleeping Venus, Dresden,
Gemäldegalerie Alte
Meister.

14. Radiografia della Venere
dormiente (fig. 13), a destra
il Cupido.
X-ray of Sleeping Venus (fig.
13), on the right Cupid.
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be either Giorgione and Titian’s, or Titian’s alone. It was bought
in Venice by the dealer Le Roy (who would pop up again later in
Amsterdam) for Augustus ii of Saxony, as per a receipt dated
January 26th, 1699, and noted by Posse in 1931. After research
in Dresden at the Hauptstaatsarchiv, we have identified the item
containing the invoice. The original file was destroyed during
World War ii, but we have managed to find a copy, handwritten
by Posse himself, in the Staatliche Kunstsammlungen archives
(study forthcoming). What’s more, we found the following note
in the 1707 Specificatio by the prince’s artistic curator Tobias Beu-
tel, of which we found a copy: “Eine Venus mit einem Amorett
von Giorgione, Original” (“A Venus with an Amoretto by Gior-
gione, original”). In the 1722 inventory, the “famous reclining
nude Venus” was nonetheless indicated as an “Original von Tiz-
ian”. In the registry of the Gallery’s works before 1741, the
“Venus with a Cupid at her feet” was attributed to Titian: on No-
vember 17th, 1837, it was decided that the little cupid in the
painting, the poor conservation of which had already been not-
ed in 1789, should be covered (fig. 14). In 1880, Giovanni
Morelli proposed that this painting was indeed the one identi-
fied by Michiel at the Marcello home.
Y What’s more, Michiel’s distinction between the two different
artists could be set alongside another, all-too-overlooked piece
of information: that the Marcellos certainly did commission Tit-
ian for a painting, as can be seen in the same Notizia: “The por-
trait of Mister Christophoro Marcello, brother of Mister Hi-
eronimo, archbishop of Corfu, was the work of Titiano”. Titian
did in fact paint Cristoforo Marcello, archbishop of Corfu from
1514 and author of the first anti-Lutheran tract in Italy (pub-
lished in Florence in 1521). Michiel’s words can therefore be tak-
en as an invaluable indication for the date of the portrait: a pos-
sible post quem date can be gleaned from the year 1514, when
Marcello was made archbishop of Corfu, an office Michiel de-
scribes in the subject of the portrait (unless he was using an
‘antonomasia’ ploy retroactively). Hence, re-considering Tit-
ian’s ‘finishing touch’ as pointed out by Michiel and taken up
again by Ridolfi (1648), and even in light of the Titian-Marcel-
lo relations, we should consider, as some have pointed out, that
1514 may be the year Titian worked on the Dresden Venus; nor
should we ignore comparisons with youthful works such as the
Vienna Gypsy (from Leopold Wilhelm’s collection of 1659), the
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Doria Pamphili Salome, or the Noli me tangere in London (original-
ly Muselli, then Segnelay and d’Orléans).
Y We propose a further piece for a comparison, including an
attributive comparison, with the problematic Titianesque frag-
ment of the Cupid in a Loggia or Cupid with Bow and Quiver, now at the
Akademie der bildenden Künste in Vienna (fig. 15). We have in-
dividuated, in fact, a sketch by Giovan Battista Cavalcaselle, who
in a set of notebooks held at the Marciana also deals with the Cu-
pid with Bow now at the Vienna Akademie, and begins to note:
“Titian with rich touch”, also suggesting useful comparisons for
the group of houses on the right. The presence in Venice, in the
Marcello home, of the Venus with Cupid mentioned by Michiel, and
the existence of the above-mentioned mysterious fragment of the
Cupid in a Loggia now in Vienna, whose old provenance before 1821
remains a mystery, pose further questions regarding possible
connections. In the Graf-Lamberg-Sprinzenstein collection, in
1821 the fragment is referred to as “Cupid painting Most beau-
tiful by Titian. N.B. this is a portion, the painting having been
cut”. Along the lower portion you can make out the hint of the
leg of a reclining woman, a common subject in private collec-

tions at the time. But soon, the
images of Venus Anadyomene (fig.
16) emerging from the sea (one
by Titian is in Edinburgh; in
1662 it was held by Christina of
Sweden, in whose rich collection
there was also the problematic
Daniel and Susanna or Christ and the
Adultress, now in Glasgow), “or
rather caressing her Cupid”, or
Mars or Adonis, would be con-
sidered “obscene figures”. How-
ever, these paintings had many
‘conservers’, as the Jesuit and
theologian Ottonelli and the
artist Pietro da Cortona noted in
1652 in their Trattato, “hovering
uncertainly between vestry and

art gallery”. Here we are given a ‘case’, which we propose in that
it can perhaps also be correlated to the ‘fortune’ of the
Titianesque fragment in Vienna (this one, however, on canvas).
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15. Bottega di Tiziano
Vecellio (attr.), Amore con
arco e faretra, Vienna,
Gemäldegalerie der
Akademie der bildenden
Künste. 
Workshop of Titian
(attrib.), Cupid with Bow and
Quiver, Vienna,
Gemäldegalerie der
Akademie der bildenden
Künste.
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While visiting the collection of Cardinal Berlingerio Gessi (who,
as papal nuncio to Venice, bought up Venetian paintings), Pietro
da Cortona saw a Venus and Cupid and, “admiring the gracious
young boy, soon recognised it” as a Titian. Cardinal Gessi dras-
tically resolves the difficulty caused by the cohabitation of a “las-
civious Venus, and a Cupid in the form of a gracious young boy”:
“Well then, this is how I put it to rights. The youth can stay, for
with his grace he promotes marvel, and not lechery: the table
shall be cut, and the whole section containing the lewd painted
Venus shall be removed; and the figure shall straightway be elim-
inated, for, though she be very beautiful, it is also a very scan-
dalous beauty”.
Y Titian had an ironic bent, even when demanding late pay-
ments, and his is a punning request when he writes to ask for “my
pension or as you will my passion”. The painter promised to
paint all of the Farneses, “including the cats”, and his ability be-
came proverbial: passers-by would say hello to the portrait of
Paul iii hanging out to dry on a rooftop loggia, convinced they
were seeing the pope himself. Titian is the only Venetian artist
one of whose portraits was owned by Paolo Giovio, with whom
Alfonso d’Avalos came to Venice in late 1539, when he commis-
sioned Titian to paint the Allocution of Alfonso d’Avalos, Marquis of Vas-
to, to His Troops (at the Prado since 1828). D’Avalos had already
been painted by Titian in 1533 circa, in a painting leant by Po-
tocki to the Louvre in the early 20th century, then bought
around 1925 by the Countess of Béhague, before being handed
down to her nephew the Marquis de Ganay. His heirs sold it in
1990 to an insurance company, who then leant it to the Louvre.
It has been at the Getty Museum in Los Angeles since 2003. This
was one of the more recent museum acquisitions of a Titian,
along with, for example, the Portrait of Giacomo Doria, which the
Ashmolean at Oxford bought in 2000 in memory of Francis
Haskell. The Collezioni Provinciali also managed to bring the
Portrait of Giulio Romano back to Mantua, after it had been owned by
none other than Imelda Marcos, the wife of the Philippine ex-
president. Titian was very harsh with himself, and inserted em-
blematic self-portraits such as the Midas with the ‘golden touch’
in The Flaying of Marsyas, based on Ovidian myth. The painting is in
the archiepiscopal building in Kromeriz, for which it was bought
in 1673 by the bishop of Olmütz Karl von Lichtenstein in
Cologne from the unscrupulous nephews of Jabach, Franz and
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Bernard von Imstenraed, who had obtained it in Amsterdam,
where, in 1654, Lord Arundel had placed his collection, includ-
ing the Marsyas, which he had bought in about 1620 from his wife
in Venice. 
Y Even Van Dyck participated in the “Titian treasure-hunt” dur-
ing his Italian sojourn (1621-8). He was in Venice in 1622 as part
of the Arundel entourage, noted all the places where there were
“things by Titian” and filled his notebooks with sketches of his

works, including the Ecce Homo now in Sibiu,
which was slightly earlier than the one in
Dublin. Van Dyck created an ideal “Cabinet
de Titien”, and in the inventory following his
death Titian’s Vendramin Family (now at the Na-
tional Gallery, London) occupied pride of
place. The Camerino Vendramin had been
sold “for next to nothing” by the heir Andrea
Vendramin di Zambellotta, identified by us
as Andrea di Zuanne di Andrea di Luca, of
the Santa Fosca branch of the family, some-
where between the end of 1650 and mid-
1657. The paintings were ‘bandied’ amongst
Renieri and other painters, while the sculp-
tures went to the Zens and the drawings to
Van der Voort, as is confirmed in a letter dat-
ed June 9th, 1657, from the Medici dealer
Paolo del Sera to Cardinal Leopoldo. In
Venice, del Sera also acquired works for him-

self, including the Knight of Malta (Uffizi) and the Interrupted Concert
(Pitti, fig. 17) by Titian, which he hung, almost as if he wanted him
to hear the music, next to the Portrait of Claudio Monteverdi by Bernar-
do Strozzi (now in Vienna, Musikverein). 
Y Del Sera left his mark in the city, and we are surprised to have
recently discovered, amongst the deeds of a Venetian notary pub-
lic who had many Tuscan clients, a hitherto unknown reference in
Venice to a “Portrait of Paolo del Sera”, recorded in the late 17th
century inventory of a rich Venetian family. The Medici dealer al-
so takes notes on negotiations in Venice for the purchase of the
1,109 Van der Voort drawings, including 66 Titians. They would
be apportioned to the painter Peter Lely and the dealer Gerrit
Uylenburgh (one of Rembrandt’s relatives). Uylenburgh was also
one of the protagonists in the famous Dutch Gift of 1660 to Charles
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16. Tiziano Vecellio, 
Venere Anadiomene,
Edimburgo, National
Gallery of Scotland.
Titian, Venus Anadyomene,
Edinburgh, National
Gallery of Scotland.
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ii of England, which included Italian sculptures and paintings,
amongst which were those bought by the widow of Gerard Reynst,
to whom, along with his brother Jan, the first volume of Carlo Ri-
dolfi’s Maraviglie dell’arte is dedicated. The Reynst Galleries are
flooded with entire Venetian collections, including Andrea Ven-
dramin’s: in one of his 17 illustrated catalogues, the De Picturis (now
at the British Library, London), Titian’s name is mentioned 5
times. The Maraviglie certify that many of Titian’s paintings are at
the Reynsts’ in Amsterdam and in Venice, including one of his
“singular labours”, the Virgin with the Child, Tobias and the Angel, which
found its way into royal English collections. The painting must be
compared with other Virgins with Child and Saints in natural set-
tings, such as the one in the National Gallery, London, which re-
calls the description of a similar painting “by Titian’s hand” not-
ed by Michiel in 1532 in the “upstairs room” of a wealthy Venet-
ian citizen, Andrea Odoni. Michiel’s Notizia certifies Titianesque
works in another two non-patrician houses: that of Antonio
Pasqualini, and the merchant of Spanish descent Giovanni Ram,
who had had himself painted by Titian in the Baptism of Christ (cfr.
the Three Ages of Man in Edinburgh), now in Rome at the Pinacote-
ca Capitolina, after the sale of the paintings belonging to
Francesco Pio of Savoy, who drowned in Madrid in 1723. In oth-
er residences, this time patrician, Michiel cites works by Titian,
apart from Marcello’s Venus: in 1528, at Zuan Antonio Venier’s at
San Severo, there was the Bravo, now in Vienna, and reproduced
in 1660 on the frontispiece of the Theatrum Pictorium. Michiel also
visited the home of Gabriele Vendramin at Santa Fosca. Ven-
dramin was the creator of the cited “Camerin d’antigaglie”
(“Cabinet of antiquities”), and in 1530 he noted a “dead Christ
over the sepulchre with the angel bearing him aloft”, by Gior-
gione but “retouched by Titian”. This was perhaps the painting
discovered by Pallucchini in 1959-60 in the shop of a ‘merchant-
amateur’ in San Barnaba, amongst dusty old paintings from the
attic of Palazzo Polcenigo, and that is now in the Barbara Piasec-
ka Johnson collection at Princeton. 
Y Titian is cited in 1552 in a codicil by Gabriele Vendramin,
whose room was surrounded by “a cornice with timpani painted by
the hand of mister Titian as they have said”. So much so that we
are induced to hypothesise that even the so-called Allegory of Pru-
dence, now at the National Gallery, London (fig. 1), with the three
animal heads (wolf, lion and dog) surmounted by the tricipita of
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17. Tiziano Vecellio,
Concerto interrotto, Firenze,
Palazzo Pitti, Galleria
Palatina.
Titian, Interrupted Concert,
Florence, Palazzo Pitti,
Galleria Palatina.
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an old man, a mature man and a young man (and that, in 1924,
von Hadeln ventured was a ‘coperto’ or a ‘timpanum’), may well be
connected to the Titianesque timpani in the Santa Fosca room at
Palazzo Vendramin – whose facies is emblematically presented
from the main doorway, with pilasters bearing a bas-relief tricipi-
tium, and that even maintained the Old Woman from the ‘time’
scroll and the Three Ages (now at the Pitti) by Giorgione. Titian’s
Allegory of Time Governed by Prudence is recorded in Paris in the Crozat
collection (1740); it then passed on to Duke de Tallard, Cheva-
lier Menabuoni and Luciano Bonaparte in Rome; it was auc-
tioned by Christie’s in 1815 and 1955, moved on to the collec-
tions of the count of Aberdeen, Alfred de Rothschild, Lady
Carnarvon and Francis Howard, until it was finally donated by
David Koetser (1966) to the National Gallery.
Y A sort of multi-faceted gallery of friends and illustrious men

painted by Titian in Venice
could give rise to a viva-
cious conversation, but
now deprived of unicity
and place: the Chancellor
Andrea de’ Franceschi is in De-
troit; Jacopo Dolfin in Los
Angeles (he once belonged
to Antonio Canova, and
then James Ewing) and the
admiral Vincenzo Capello in
Washington; in San Fran-
cisco we have “Titiano Ve-
cellio’s singular Friend”,

according to the letter the unknown character is holding; Baldassar
Castiglione is in Dublin; and the effigy of Daniele Barbaro (which once
belonged to Van Uffel and Van Veerle) and the Knight with Timepiece
(once Ludovisi’s) is at the Prado. Then there is the portrait of An-
tonio Anselmi (once in Berlin, Diercksen collection, but now part of
the Thyssen-Bornemisza Collection on loan in Barcelona) who
was Beccadelli and Bembo’s secretary; other portraits of Pietro
Bembo can be found in Naples and Washington (this latter was
once in Rome at the Barberinis’, who, legend has it, bought it
from Bernini). At the Kunsthistorisches Musem of Vienna we
have the double portrait which can perhaps be identified as that of
Giovanni Filetto with Son, praised by Vasari at Matteo Giustinian’s
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home; and the effigy of Benedetto Varchi, who arrived in Venice in
1536 with his protector Filippo Strozzi. This latter was once held
to be the elegant portrait, where the subject wore a vest trimmed
with lynx, reproduced in the Theatrum Pictorium. Titian also painted
other Florentine Strozzis during their exile in Venice, including
a full-figure portrait of Clarice Strozzi, the two-year-old daugh-

ter of Roberto Strozzi (the portrait
is now in Berlin). Another suc-
cessful child portrait is the Boy with
Dogs in Rotterdam, from the Ser-
belloni collection in Milan, noted
by Venturi in 1931 at Seligmann’s
in New York. Five years later,
Seligmann, Rey & Co also held the
Saint Louis Ecce Homo, which had
already been in various English
collections and was perhaps the Ec-
ce Homo cited in a 1640 letter by the
painter Balestrieri from Parma,
who declared he’d bought it in
Venice for the Reggio bishop Coc-
capani. Aretino, flagellum principum
according to Ariosto, also promot-
ed himself by sending paintings his
friend Titian had been commis-
sioned to produce, such as his Por-
trait, sent to Cosimo i de’ Medici in
Florence (now at the Pitti) – the
one now in New York had long
been in Rome at Palazzo Chigi be-
fore it was bought from Colnaghi
by Frick in 1905. The Portrait of

Nicolò Zen (London, National Trust), originally thought to be of a
Savorgnan, was at Palazzo Savorgnan della Torre in San Geremia
until 1810, when it was bought by Banks, apparently on the advice
of Byron, in Bologna in Palazzo Marescalchi. 
Y Titian’s works left not only Venetian homes, but also church-
es and Scuole, such as his Madonna di San Niccolò dei Frari (fig. 18,
now at the Vatican Museums), originally for the main altar of the
brothers of San Niccolò della Lattuga, to whom he had promised
a ‘masterpiece’; according to Pordenone, this was not a painting,
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but flesh and blood. Bought by Udny, the consul, it was then sent
to Rome, where Volpato and Hamilton convinced Clement xiv
to buy it. Under the papacy of Pius vii the curved top of the pan-
el depicting the Holy Spirit as a dove was excised to make it more
similar to Raphael’s Transfiguration. The large altarpiece of St Jerome
Penitent (also cambered), at Brera since 1808, was removed from
Santa Maria Nuova in Venice following the Napoleonic suppres-
sion. Also, in a letter that has never before been published,
Alexander Hamilton (see «VeneziAltrove» 2005), writing from
London on July 20th, 1802, to Sasso in Venice, says: “I would
like to know if you still have that dark painting by Titian, it de-
picts (if I’m not mistaken) a Saint Jerome, but it is a landscape
rather than a storied work”.
Y In 1566, Vasari noted in Titian’s studio a large canvas “which
is appropriate for mister Giovanni d’Anna”. It had been com-
missioned by the d’Anna brothers for the family altar at San Sal-
vador, but was apparently never delivered. It was thought to be
lost until the 1930s, when a fragment from the painting was
identified in the Christ on the Cross now at the Bologna Pinacoteca.
Titian also painted a large Ecce Homo (now in Vienna) for his
Flemish merchant friend and comrade Giovanni d’Anna. This
Ecce Homo, according to Ridolfi, depicted Aretino as Pilate,
Charles v and “Suleiman King of the Turks” as two knights at the
bottom of a flight of stairs and included a self-portrait. In 1574,
Henry iii of France offered 800 ducats for the painting when he
saw it at d’Anna’s house, but it was bought by the Duke of Buck-
ingham in 1621. In 1648 it went to a canon in Antwerp, where it
was bought by Leopold Wilhelm. However, the St John the Evangelist
on Patmos now at the Washington National Gallery, was removed
from the ceiling of a new albergo (council room) at the Scuola
Grande di San Giovanni Evangelista, which was suppressed in
1812. The damaged canvas was ceded in 1818 to the Piedmont
merchant Barbini, then moved on to Count d’Arache and Count
Contini Bonacossi, from whom Samuel Kress bought it in 1954.
Of the many records held by the ‘divine Titian’, as Dolce called
him, there is also the record for number of works dispersed. En-
thusing over a sunset over the Grand Canal in a letter written in
May 1544, Pietro Aretino eulogised his friend’s painterly style.
As we search for the maestro’s works across the lagoon and into
the trees, we should bear in mind the words of Aretino: “Oh Tit-
ian! Where are you now?”.
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18. Tiziano Vecellio,
Madonna con il Bambino in
gloria e i santi Caterina, Nicolò,
Pietro, Antonio da Padova,
Francesco e Sebastiano (Madonna
di San Niccolò dei Frari), Città
del Vaticano, Musei
Vaticani, Pinacoteca.
Titian, Madonna with Child
and Saints Catherine, Nicholas,
Peter, Anthony of Padua, Francis
and Sebastian (Madonna di San
Niccolò dei Frari), Vatican
City, Vatican Museums,
Pinacoteca.



1. Anonimo veneto della
seconda metà del xviii secolo,
Concerto a palazzo, Venezia, 
Casa Goldoni.
Anonymous Venetian, 
second half of 18th century,
Palace Concert, Venice, 
Casa Goldoni. 
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Y Accanto ai due massimi nomi del Seicento musicale venezia-
no, Claudio Monteverdi (fig. 2) e Francesco Cavalli (fig. 3),
ruotano pianeti, satelliti, stelle che non cadranno mai. Uno
splendore, però, che ancora non riusciamo a catturare, a condi-
videre. È stato, e continua ad essere il lungo prezzo da pagare al
predominio del melodramma, che per oltre un secolo, da Gioa-
chino Rossini a Giacomo Puccini, ha occupato una posizione di
predominio, quasi monopolistica, nella produzione, nel consu-
mo, nella ricezione della critica e del pubblico italiani. Ma la no-
stra storia musicale è superlativa a partire dal Cinquecento, ed è
una storia troppo grande rispetto a quanto conosciamo ed ese-
guiamo oggi. Moltissimo, infatti, è frattanto scomparso; è finito
nel “sommerso”. Numerosi dei brani scritti, per citare appena
tre casi, da Antonio Lotti (1666-1740), che compone sessanta-
nove opere; da Carlo Francesco Pollarolo (1653-1722), cui se ne
devono sessanta; da Francesco Bianchi (1752-1810), autore di
venti titoli. E, sia chiaro, costituiscono soltanto una minima
parte delle 358 opere, per fermarci a quelle, sfornate soltanto
nella Serenissima, una sola città, e in poco più di sessant’anni, dal
1637 al 1700. Ma la civiltà musicale veneziana è ancora più re-
mota, eppure a tutt’oggi altrettanto poco frequentata: in grande
misura, tutta da far riemergere.
Y Quando, all’inizio della seconda metà del Novecento, i mu-
sicisti, le associazioni di concerti, le case discografiche, i diretto-
ri artistici europei – olandesi, inglesi, tedeschi, austriaci, poi
anche francesi e spagnoli – hanno iniziato a riscoprire questo
patrimonio, erano stupefatti che non fossero le nostre intelli-
genze, le nostre voci, i nostri strumenti a cantare e suonare una
musica così colma di scienza e di bellezza. La “Settimana Vival-
di” dedicata nel 1937 dall’Accademia Chigiana di Siena alla mu-
sica ritrovata di un compositore fino ad allora sconosciuto, non
aveva ancora fatto tendenza, non era diventata una condivisa in-
dicazione di studio e di ascolto. Quarant’anni fa, tra 1967 e
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emerge da secoli d’oblio
il genio di rigatti,
rinasce, ma non in laguna
Sandro Cappelletto
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1968, in occasione del quarto centenario della nascita di Mon-
teverdi, Sir John E. Gardiner (fig. 4) con il Monteverdi Choir e
gli English Baroque Soloists, propose, in una lunga tournée eu-
ropea che toccò anche il nostro paese, una propria interpreta-
zione dei Vespri della Beata Vergine, con L’incoronazione di Poppea (fig. 5)
e l’Orfeo, uno dei suoi capolavori, anzi l’ultimo. Una luce abba-
gliante tornava a risplendere.
Y Lo scorso anno, in un concerto alla cattedrale di Pisa in oc-
casione del festival di musica sacra Anima Mundi, di cui il maestro
Gardiner ha assunto la direzione artistica, in un programma de-
dicato alla musica veneziana, accanto all’amatissimo Claudio, ha
proposto lavori di Alessandro Grandi, Biagio Marini, Giovanni
Rovetta e Giovanni Antonio Rigatti (nomi che probabilmente
parlano soltanto a qualche specialista), spiegando che la sua pre-
ferenza – e dopo l’ascolto era sicuro sarebbe stata anche la nostra
– andava a quest’ultimo: «Al sensualissimo abbandono della sua
musica, alla concitazione, alla bellezza del canto, alla teatralità
che appare in ogni suo lavoro». Giovanni Antonio Rigatti, vis-
suto tra il 1613 e il 1648. Veneziano sempre, tranne una breve
parentesi. Ragazzo del coro a San Marco da quando aveva nove
anni, allievo del Seminario Patriarcale alla Salute, percorre i va-
ri gradini della scala degli ordini minori: esorcista, accolito, sot-
todiacono; infine, nel marzo 1637 viene ordinato diacono. Tut-
te le ordinazioni hanno luogo a Santa Maria Formosa, nella sua
chiesa parrocchiale (fig. 6).
Y A quel tempo, ha già pubblicato un Primo Libro di Mottetti,
stampati nel 1634 naturalmente a Venezia, dove l’editoria musi-
cale aveva una delle proprie riconosciute capitali, e ha ricevuto un
primo incarico musicale: è “maestro di cappella” alla Cattedrale
di Udine. È il 1635, e lui soltanto un giovane uomo di ventidue
anni, ma accompagnato dalla precoce fama di essere «uno dei più
eccellenti musici di Venezia»; riesce così a spuntare un salario su-
periore del 50 per cento a quello corrisposto al suo predecessore,
Orindio Bartolini. E la notizia sorprende. Resta in Friuli neppu-
re due anni, torna in laguna, viene nominato “maestro d’organo
e musica alle figliole” all’Ospedale dei Mendicanti. Nel 1642, ini-
zia a insegnare anche agli Incurabili, probabilmente senza il per-
messo degli amministratori dei Mendicanti, che non gradiscono
la concorrenza e incaricano una commissione di appurare i veri
motivi della sua frequente presenza, appunto, agli Incurabili.
Y I quattro ospizi-conservatori della città erano attenti ad assi-
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2. Bernardo Strozzi,
Ritratto di Claudio Monteverdi,
Innsbruck, Tiroler
Landesmuseum
Ferdinandeum. 
Bernardo Strozzi, Portrait 
of Monteverdi, Innsbruck,
Tiroler Landesmuseum
Ferdinandeum. 
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curarsi in esclusiva l’impegno dei migliori talenti musicali come
maestri di coro, di solfeggio, di canto, di strumento per le pute.
La musica, il suo studio e la sua pratica, venivano infatti consi-
derati elementi primari nell’educazione delle ragazze: «I capito-
li degli ospedali dedicavano un’attenzione privilegiata alla disci-
plina delle orfane. Se il ricovero rappresentava per le giovani una
garanzia di salvaguardia temporanea dai pericoli della vita, dove-
va poi anche infondere in loro saldezza di principi cristiani ed
esemplarità di abitudini comportamentali», scrive Pier Giusep-
pe Gillio nel suo recente L’attività musicale negli Ospedali di Venezia nel
Settecento, edito dall’Istituto Vivaldi della Fondazione Giorgio Ci-
ni. Tra Derelitti (detto l’Ospedaletto: nato nel 1528 presso il
complesso conventuale dei Santi Giovanni e Paolo, figg. 7 e 8),
Incurabili (avviato alle Zattere nella Quaresima del 1522 da no-
bildonne veneziane, in soccorso di tre cortigiane colpite dalla si-
filide), Mendicanti (dal 1601, tra San Giovanni e Paolo e le Fon-
damenta Nuove) e la Pietà (l’ospedale più antico: fondato in Ri-
va degli Schiavoni, nel 1336, dal frate francescano Pietro d’Assi-

si, circa mezzo secolo dopo le vicende di cui
parliamo, diventerà a lungo il “regno” del
“prete rosso”, Antonio Vivaldi, 1678-1741),
la competizione era aperta, e il mercato del-
la musica veneziano riusciva ad assorbire
molti dei professionisti che produceva. Ben
più di quanto oggi possa promettere ai suoi
studenti il solo Conservatorio operante a Ve-
nezia, il Benedetto Marcello di campiello Pi-
sani.
Y Il doppio lavoro di Giovanni Rigatti, tra
Mendicanti e Incurabili, dura poco: nel
1642, Gian Francesco Morosini lo pretende
come proprio “cappellano”;  l’anno succes-
sivo, Morosini diventa patriarca di Venezia,
poi procuratore di San Marco. Rigatti gli de-
dica una raccolta di Salmi diversi di Compieta, e

Morosini  influenza la sua nomina  a sottocanonico della catte-
drale di San Pietro di Castello, incarico al quale viene eletto al-
l’unanimità il 14 luglio 1647, ma che può ricoprire soltanto per
quindici mesi: «La sua morte all’età di 35 anni avviene il 24 ot-
tobre 1648, dopo sei mesi di atroci febbri», scrive Jerome Ro-
che, il principale studioso della sua vita e della sua arte. Così, re-
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3. In un disegno
anonimo, il Ritratto di Pietro
Francesco Cavalli.
Anonymous drawing,
Portrait of Pietro Francesco
Cavalli.
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sta un autore semisconosciuto: la “Bibbia” degli studiosi e degli
appassionati italiani, il Deumm, Dizionario enciclopedico universale della
Musica e dei musicisti diretto da Alberto Basso ed edito da Utet fino-
ra in ben 14 volumi, gli dedica appena otto righe, più quattro di
bibliografia e una dozzina di catalogo. Ora, si comincia a risco-
prirlo e farlo rivivere: ma lontano da Venezia, e per merito di
esecutori e musicologi non italiani. 
Y La personalità creativa di Rigatti emerge già nelle Musiche con-
certate del 1636, dove è accolto anche il madrigale Ecco che pur bacia-
te; i versi appaiono anonimi e, come è consuetudine in questi ca-
si, sono riconducibili allo stesso compositore, che pure per altre
sue intonazioni aveva scelto i testi di poeti quali Giambattista Ma-
rino e Giovanni Battista Guarini. «Ecco che pur baciate / o labra
aventurose, / d’una bocca  gentil le vive rose. / Ma che punte mor-
daci, / mentre ch’io bacio, ohimé, passano il core - / son forse
strali i baci? / Ah, se sta col piacer misto il dolore, / amare son le
tue dolcezze, Amore». È una silloge della poetica manierista:
amore e dolore procedono inseparabili, come dolcezza e amarez-
za, desiderio e sofferenza; i baci sono strali, carezze che mordono
e dolgono. Il bacio come «aventura», le «labra» come irresisti-
bile e misteriosa soglia da oltrepassare. La libertà nell’andamento
delle voci, l’intreccio continuo e palpitante di affermazioni ed
esitazioni, il costante mutare dei valori delle note, il salire e scen-
dere lungo le altezze del pentagramma, danno alla scrittura di Ri-
gatti un carattere davvero “concitato”. Si percepisce la convinta
adesione a una prospettiva espressiva e teatrale, che Claudio
Monteverdi, nella celebre prefazione all’ottavo e ultimo Libro di
Madrigali, pubblicato a Venezia nel 1638, racconterà così: «Sapen-
do che gli contrari affetti sono quelli che muovono grandemente
l’animo nostro, fine del movere che deve avere la buona musica,
diedi di piglio al divin Tasso come poeta che esprime con ogni
proprietà e naturalezza con la sua oratione quelle passioni che
tende a voler descrivere […]. Passioni contrarie che io ho da met-
tere in canto, guerra cioè preghiera e morte». Può dunque defi-
nire questi madrigali, insieme, «guerrieri e amorosi». Era già
iniziata la grande stagione della musica veneziana, innumerevoli
volte ritratta anche in pittura (figg. 9 e 10).
Y Nella scrittura di Rigatti, i passaggi solistici volentieri si di-
staccano dall’andamento polifonico, rendendo omaggio a quel
primato della melodia, dell’“aria”, che ormai, verso la fine della
prima metà del Seicento, si stava affermando come la vera novi-
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4. Il celebre direttore
d’orchestra e musicologo
inglese John Elliot
Gardiner, fondatore del
Monteverdi Choir e degli
English Baroque Soloists.
The famous English
orchestra director and
musicologist John Elliot
Gardiner, founder of the
Monteverdi Choir and the
English Baroque Soloists. 
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tà formale, rispetto ai limiti imposti alla libertà, seducente e sba-
razzina, della voce dall’imperativo del “recitar cantando”: è l’au-
rora del fenomeno vocale che oggi conosciamo come “belcanto”.
Questa stessa libertà di scrittura ritroviamo, oltre che nelle ope-
re amorose, anche nei lavori sacri di Rigatti. Il Magnificat, il Salve
Regina, la Messa e Salmi Ariosi a 3 voci concertati & parte con li ripieni a bene-
placito, il Nisi Dominus e il Dixit Dominus. Gli ultimi due titoli, i cui
testi derivano dal Salmo 126 e dal Salmo 109, potrebbero essere

stati eseguiti nella Basilica di San Marco il 24 mar-
zo 1643, ultimo anno della lunga vita di Monte-
verdi, e giorno in cui Venezia celebrava ritual-
mente la festività dell’Annunciazione della Beata
Vergine. In quell’occasione, il doge presenziava
alla solenne funzione dei Vespri; la Pala d’Oro ve-
niva mostrata ai fedeli; l’imponente organico del-
la Cappella musicale marciana era impegnato al
completo, confermando la meritata fama della

qualità musicale dei grandi riti liturgici veneziani.
Y Il direttore inglese Paul McCreesh, fondatore del Gabrieli
Consort and Players, ha recentemente inciso alcuni lavori di Ri-
gatti, e così parla del Dixit Dominus: «È un’intonazione di sfrenata
veemenza, che riprende in pieno le raffigurazioni marziali del
salmista; vi troviamo, largamente usato, il guerresco stile concitato, e
inoltre alcune sincopi drammatiche in corrispondenza del “con-
quassabit capita” e, per contrasto, un lirico Gloria Patri per due so-
prani». Ecco le “passioni contrarie”: concitazione e lirismo,
“guerra” e “amore”, presenti  in un brano liturgico, come in un
madrigale amoroso. Ma è davvero impresa difficile distinguere,
nel Seicento, e in particolare nella prassi esecutiva veneziana, la
musica sacra da quella profana. «Quando si parla di musica sacra
relativamente al periodo barocco, bisogna constatare che in essa
non vi è nulla del misticismo ottocentesco, romantico e post-ro-
mantico»: è questa l’opinione di Rinaldo Alessandrini (fig. 11),
il musicista che ha fondato il gruppo vocale e strumentale del
Concerto italiano, e che ampia attenzione di studioso e di esecu-
tore sta dedicando proprio a Monteverdi e al suo contesto. «La
musica sacra di quel periodo è il riflesso della Chiesa trionfante
nella Chiesa militante. Non è una musica devozionale, estatica,
contemplativa. Al contrario, è il cielo che si manifesta nella terra
parlando una lingua che la terra capisce».
Y La musica doveva attrarre, stupire; era il mezzo più potente
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5. La prima pagina
dell’Incoronazione di Poppea,
con l’Orfeo e I Vespri della
Beata Vergine tra le più
famose composizioni di
Claudio Monteverdi. 
The first page of The
Coronation of Poppea, one of
Monteverdi’s most famous
compositions along with
L’Orfeo and The Vespers of the
Blessed Virgin.

qui cap5
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per impressionare e sedurre la cittadinanza. È musica che deve
possedere anche una forte spettacolarità, e Venezia è la città do-
ve, a San Cassian nel 1637 e dopo gli anni tremendi della pesti-
lenza del 1630, si è aperto il primo teatro d’opera pubblico a pa-
gamento del mondo. Un teatro che prova a mantenersi venden-
do biglietti e abbonamenti, e per farlo deve necessariamente ave-
re caratteristiche nuove, capaci di attrarre anche una platea più
ampia di quella elitaria e aristocratica per la quale, con l’Orfeo

(fig. 12) eseguito alla corte dei Gonzaga a Man-
tova nel 1607, Monteverdi aveva iniziato la sua
carriera di uomo di teatro. La dominante tea-
tralità della vita musicale veneziana influenza
ogni genere compositivo, e le più solenni occa-
sioni liturgiche diventano sfarzose cerimonie
nelle quali la Chiesa «trionfante e militante»
rappresenta, esibisce la propria potenza, la pro-
pria forza comunicativa.

Y Tutte pubblicate a Venezia durante la sua breve esistenza, le
musiche “sacre” e “profane” di Rigatti conobbero numerose, ra-
pide ristampe e nuove edizioni, segno di una forte attenzione del
mercato. La sua musica vocale “da camera”, i madrigali in parti-
colare, come allora era consuetudine, veniva cantata nelle chiese
o nei palazzi patrizi (fig. 1), e spesso i cantanti erano i membri
dei diversi, numerosissimi in città, cori ecclesiastici. Un’abitudi-
ne di meravigliosa intimità, purtroppo perduta, se è questa la
condizione più adatta perché una musica “reservata” sveli i pro-
pri segreti. Poi, l’oblio. Forse inevitabile allora, quando non si
era costituita l’idea di repertorio, quando si producevano e si vo-
levano ascoltare novità, sempre novità, e non esisteva per la sto-
ria della musica quella considerazione che soltanto nel Settecen-
to inizierà a formarsi. Un’attitudine che fece allungare un cono
d’ombra anche verso le musiche di Monteverdi, di Cavalli, di Vi-
valdi. Ma il silenzio è meno spiegabile adesso, quando la sulfu-
rea bellezza, il dinamismo, la passione della musica di Rigatti at-
tendono una adeguata ricollocazione. E sono davvero intollera-
bili le poche, distratte, inesatte righe che i nostri più acclamati
dizionari e compendi enciclopedici riservano a questo grande
musicista, studiato ed eseguito da alcuni tra i massimi interpreti
contemporanei. Non italiani, almeno per il momento. 
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6. La chiesa di Santa
Maria Formosa, dove il
musicista Giovanni
Antonio Rigatti prese gli
Ordini minori e fu
ordinato diacono.
The church of Santa
Maria Formosa, where the
musician Giovanni
Antonio Rigatti took his
Minor orders and was
ordained deacon.
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7. La facciata
dell’Ospedaletto, uno dei
quattro maggiori ospizi-
conservatori veneziani, 
in un disegno di Giovanni
Battista Scamozzi.
The façade of the
Ospedaletto, one of the
four main hospices-
conservatories in Venice,
in a drawing by Giovanni
Battista Scamozzi.
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Y Alongside the names of the two greatest exponents of Venice’s
17th century, Claudio Monteverdi (fig. 2) and Francesco Caval-
li (fig. 3), there are other planets, satellites and stars that will
never decline. A splendour, though, that we are still incapable of
grasping and sharing. This is the price paid thanks to the pre-
dominance of melodrama, which for over a century, from Rossi-
ni to Puccini, has assumed pride of place, and even virtually mo-
nopolised the production, consumption and critical and public
appraisal of classical music in Italy. But Italy’s musical history has
been superlative since the 16th century, and the history is much
greater than the repertoires we insist on and are familiar with to-
day. And a lot of this history has, in the meantime, disappeared
and been “submerged”. Including, to cite only three examples,
the many pieces written by Antonio Lotti (1666-1740), who
composed 69 works, Carlo Francesco Pollarolo (1653-1722),
who wrote 60, and Francesco Bianchi (1752-1810), who wrote
20. And yet these constitute only a fragment of the 358 works
that were produced in the Serenissima alone, in only one city,
and in little more than 60 years between 1637 and 1700.
Y But Venetian musical production is even more remote, and
still now very seldom considered; to a large extent, it is still com-
pletely submerged. When, in the early 1950s, European musi-
cians, artistic associations, record companies and directors
(from Holland, England, Germany, Austria and then France
and Spain) began to rediscover this heritage, they were surprised
that it wasn’t Italian sensibilities, voices and instruments that
sang and played this music, which they considered to be so full of
knowledge and beauty. In 1937, the “Vivaldi Week” dedicated by
the Siena Accademia Chigiana to the music that had been dis-
covered by a hitherto unknown composer had not yet established
a trend or become a fixed and shared assumption for listening or
study. Forty years ago, in 1967-8, for the four hundredth an-
niversary of the birth of Monteverdi, Sir John E. Gardiner (fig.
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after centuries of oblivion,
rigatti attributed a renaissance,
but not in venice
Sandro Cappelletto
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4), along with the Monteverdi Choir and the English Baroque
Soloists, set out on a long European tour that also came to Italy,
offering their own interpretation of the Vespers of the Blessed Virgin,

with The coronation of Poppea, fig. 5, and the
L’Orfeo, one of his masterpiece, the last.
And a blinding light was brought back
into the musical firmament.
Y Last year, at a concert in the cathedral
of Pisa dedicated to Venetian music, and
as part of the sacred music festival enti-
tled Anima Mundi (Gardiner himself was
the festival’s artistic director), works were
presented not only by the much-loved
Monteverdi, but also by Alessandro
Grandi, Biagio Marini, Giovanni Rovet-
ta and Giovanni Antonio Rigatti (ar-
guably, only a few specialists are familiar
with these names). Gardiner explained
that his favourite (and surely we would
agree with him once we heard his music)

was Rigatti, because of “the extremely sensual abandon provoked
by his music, the excitement, the beauty of the canto and the the-
atricality that appears in each of his works”. Giovanni Antonio
Rigatti, who lived from 1613 to 1648, was, except for a very brief
period, a Venetian through and through. A chorister at St Mark’s
when he was only nine, and a student at the Salute’s Seminario
Patriarcale, he climbed the various rungs of the lower echelons –
Exorcist, Acolyte, Assistant to the Deacon – until, in March 1637,
he was finally ordained Deacon. All the ordinations took place at
Santa Maria Formosa, his own parish church (fig. 6).
Y At that time, he had already published his Primo Libro di Mottetti
(1634), printed, naturally, in Venice, whose musical publishing
trade was perhaps the most important in Europe, and had al-
ready received his first musical post: he was “Chapel Master” at
the cathedral in Udine. In 1635, already considered, at the young
age of 22, “one of the most excellent musicians in Venice”, he
managed to obtain a salary that was 50% higher than that of his
predecessor Orindio Bartolini. And this was considered quite
surprising. He was to remain in Udine for two years before re-
turning to Venice, where he was nominated “organ maestro and
musical maestro for the young girls” at the Ospedale dei Mendi-
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8. L’organo
dell’Ospedaletto, opera
settecentesca di Pietro
Nacchini. 
The Ospedaletto organ,
an 18th century work by
Pietro Nacchini. 
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canti. In 1642 he also began to teach at the Incurabili, probably
without the consent of the Mendicanti administrators, who were
not fond of competition and set up a special committee to estab-
lish the real reasons for his frequent visits to the Incurabili.
Y The city’s four hospices-conservatories very jealously guard-
ed their exclusive rights to the best musical talents such as the
choir, solfeggio, singing and instrument maestros and teachers
for the “young girls”. The study and practice of music, after all,
was considered of primary importance in the education of these
young girls: “The chapters of these ospedali paid great attention to
the young orphan girls’ discipline. If the girls’ stay in the or-
phanage provided them with a temporary refuge from the perils
life holds in store, it also had to instil in them solid Christian
principles and exemplary behavioural habits”, writes Pier
Giuseppe Gillio in his recent L’attività musicale negli Ospedali di Venezia
nel Settecento, published by the Istituto Vivaldi of the Fondazione
Giorgio Cini. The ospedali, or female orphanages, were the Dere-
litti (also known as the Ospedaletto; founded in 1528 in the con-
vent structure of Santi Giovanni e Paolo, fig. 7 and fig. 8), the
Incurabili (founded at the Zattere during the lent of 1522 by
Venetian noblewomen to “save” three “courtesans” suffering
from syphilis), the Mendicanti (from 1601, between Santi Gio-
vanni e Paolo and the Fondamenta Nuove) and the Pietà (the
oldest ospedale, founded in Riva degli Schiavoni in 1336 by the
Franciscan monk Pietro d’Assisi; about fifty years after Rigatti’s
day, it would for a long time be the main headquarters for the
“red priest” Antonio Vivaldi, 1678-1741), and they were all
fiercely competitive. And, most importantly, the Venetian musi-
cal scene managed to make use of many of the professionals they
produced, much more so than can be said for the Conservatory
currently operating in Venice, the Benedetto Marcello conserva-
tory in Campiello Pisani, for example.
Y But Giovanni Rigatti’s moonlighting was short-lived: in
1642, Gian Francesco Morosini demanded that he become his
own “chaplain”, and the following year Morosini became the Pa-
triarch of Venice and the Procurator of St Mark’s. Rigatti dedi-
cated his Salmi diversi di Compieta to Morosini, and Morosini, obvi-
ously, influenced Rigatti’s nomination to the post of “under-
Canon” at the cathedral of San Pietro in Castello, a position to
which he was unanimously elected on July 14th, 1647, but which
he held for only fifteen months: “He died at the age of 35, on
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October 24th, 1648, after six months of unbearable fevers”,
writes Jerome Roche, the greatest scholar of the life and work of
Rigatti. He was thus relegated to semi-oblivion: the 14-volume
Dizionario enciclopedico universale della Musica e dei musicisti, edited by Al-
berto Basso and published by Utet (and considered a “bible” by
Italian music buffs and scholars) dedicates a mere eight lines to
Rigatti, plus four lines of bibliography and a dozen lines listing
his catalogue of works. Only now are people beginning to notice
his works and bring him back to life, but not in Venice, and
thanks to non-Italian performers and musicologists. 
Y Rigatti’s creative personality began to emerge early on, with
his Musiche concertate (1636), which also contained his madrigal Ec-
co che pur baciate; the lyrics are rather humdrum, and, as is natural
in these cases, were written by the composer himself, even though
he had used poets such as Giambattista Marino and Giovanni
Battista Guarini for other works. “Hark yet ye kiss / oh adven-
turous lips, / of a gentle mouth of living roses. / Oh but what
sharp barbs, / while I kiss, alas!, pass through my heart – / are
these kisses perhaps arrows? / Oh, pleasure be mixed with pain,
/ love is your sweetness, my Love”. This is a veritable anthology
of Mannerist poetry: love and pain are inseparable, as are sweet-
ness and bitterness, desire and suffering; kisses are arrows, ca-
resses bite and cause pain. The kiss is an “adventure”, the “lips”
an irresistible, mysterious threshold that has to be crossed. The
freedom of the voices, the endless, pulsing concatenation of af-
firmation and hesitation, the constant change of the value of the
notes, and the rising and falling along the notes of the penta-
gram all give Rigatti’s composition an extremely “excited” char-
acter. You perceive his passionate adherence to the expressive
and theatrical perspective, which Monteverdi, in his famous
preface to the eighth and final Book of Madrigals, published in
Venice in 1638, describes as follows: “Knowing that contrasts
greatly move our soul, which is what all good music aims at, I en-
thusiastically embraced our divine Tasso as the poet who express-
es, with utmost propriety and naturalness through his oratory,
those passions that he wishes to describe [...] Contrasting pas-
sions which I must put into song, and that is warring prayer and
death”. He was thus able to define these madrigals as both “war-
like and loving”. The great period of Venetian music had begun,
and was depicted numerous times in painting (fig. 9, fig. 10).
Y In Rigatti’s writing, the solo passages are happily detached
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9. Alvise Vivarini, Madonna
adorante il Putto e due angeli
musicanti (particolare),
Venezia, Chiesa del
Redentore, Sacrestia.
Alvise Vivarini, Madonna
Adoring the Child with Two
Angels Playing Instruments
(detail), Venice, Chiesa
del Redentore, Sacristy.



123

10. Pietro Longhi, 
Il concerto, Rouen, 
Musée des Beaux-Arts.
Pietro Longhi, The Concert,
Rouen, Musée des Beaux-
Arts.
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from the polyphonic structure, paying homage to the primacy of
melody, of the “aria” that, by the end of the 1640s, was stamping
its mark as the real formal innovation of the period, as opposed
to the limits imposed on the seductive and jaunty freedom of the
voice by the imperatives of the so-called “recitar cantando”:
these were the first instances of what we now call “bel canto”. We
find this same writerly freedom not only in his amorous works,
but also in sacred works such as the Magnificat, the Salve Regina, the
Messa, the Salmi Ariosi a 3 voci concertati & parte con li ripieni a beneplacito,
the Nisi Dominus and the Dixit Dominus. The latter two titles, whose
librettos are derived from Psalms 126 and 109, may well have
been performed at St Mark’s Basilica on March 24th, 1643,
which was the last year in the long life of Monteverdi, and the day
in which Venice celebrated the feast of the Annunciation. On
this feast day, the Doge would preside over the solemn function
of the Vespers; the Golden Altarpiece would be shown to the
faithful; and the imposing musical group of the Marciana chapel
would be deployed in full, confirming the well-deserved praise
heaped on the musical quality of Venice’s grand liturgical rites.
Y The English director Paul McCreesh, who founded the
Gabrieli Consort and Players, has recently recorded some of
Rigatti’s works, and has the following to say about the Dixit Dominus:
“The intonation is one of unbridled vehemence, which fully harks
back to the  Psalmist’s martial symbols; there is a broadly used war-
like stile concitato, and also some dramatic syncopation along with the
“conquassabit capita” and, for contrast, a lyrical “Gloria Patri” for two
sopranos”. Here are the “contrasting passions”: excitement and
lyricism, “war” and “love”, used in a liturgical passage as if it were
a love madrigal. But it is a truly Herculean feat to distinguish, in
the 17th century and especially in Venetian musical practice of the
period, between sacred and profane music. “When we talk about
sacred music in the baroque period, we must note that there is
none of the 19th-century, Romantic or post-Romantic mysticism
about it”, according to Rinaldo Alessandrini (fig. 11), the musician
who founded the vocal and instrumental group Concerto italiano,
and who is dedicating much scholarly and performing attention to
Monteverdi and his context. “The sacred music of the period is a
reflection of the triumphal Church in the militant Church. It is
not a devotional, ecstatic, contemplative music. On the contrary,
it is heaven making itself manifest on earth, speaking the language
that the earth understands”.
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11. Rinaldo Alessandrini,
fondatore e direttore del
complesso Concerto
italiano.
Rinaldo Alessandrini,
founder and director of
the Concerto Italiano
group.

12. Il frontespizio
dell’Orfeo, il capolavoro di
Monteverdi messo in
scena a Mantova nel 1607
ed edito a Venezia due
anni dopo. 
The frontispiece of
L’Orfeo, the masterpiece by
Monteverdi performed in
Mantua in 1607,
published in Venice two
years later. 
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Y Music had to attract and stupefy; it was the most powerful
means through which the people could be awed and seduced. It
also had to be overwhelmingly spectacular, and Venice is the city
where the first public, ticket-selling opera theatre in the world
was founded in San Cassian in 1637, following the appalling
years of the plague (1630s). A theatre that wished to make mon-
ey by selling individual and season tickets necessarily had to have
novel characteristics with which to attract a broader range of
punters than the elitist, aristocratic public for whom, with his
Orpheus (performed in Mantua’s Gonzaga court in 1607, fig. 12),
Monteverdi had begun his musical-theatrical career. The domi-
nating theatricality of Venetian musical life influenced each and
every compositional genre, and the most solemn liturgical occa-
sions became opulent ceremonies where the “triumphal and mil-
itant” Church represented and exhibited its power and commu-
nicative force.
Y Rigatti’s “sacred” and “profane” music was all published in
Venice during his brief life; it was quickly republished and came
out in new editions, a sign of his keen attention to the state of the
market. His vocal “chamber” music, and his madrigals in partic-
ular,  were performed in churches or in patrician palazzi, as was
common at the time (fig. 1); often, the singers were culled from
the city’s numerous ecclesiastical choirs. This marvellously inti-
mate habit has since been lost, and I suspect this constituted the
most appropriate conditions that brought out the secret layers in
this “reserved” music. This period, however, was followed by
oblivion for Rigatti and his music. Perhaps it was inevitable at the
time, considering there was no concept of “repertoire” as yet,
and music was produced and listened to inasmuch as it consti-
tuted a novelty. What’s more, music had not yet been given the
importance that began to be accorded only in the 18th century.
These same reasons led to the gradual decline in interest for the
music of Monteverdi, Cavalli and Vivaldi. But there is less reason
now for this silence; the sulphurous beauty, dynamism and pas-
sion in Rigatti’s music are awaiting a new collocation. And it is
unacceptable that Italy’s acclaimed musical dictionaries and
handbooks have dedicated only a few, paltry and inexact, lines to
Rigatti, to this great musician who is now being performed and
studied by some of the greatest contemporary performers. None
of whom are Italian, or at least not yet. 
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Y Venezia non è stata soltanto un centro di produzione ed
esportazione, più o meno forzata, di opere d’arte, ma anche un
luogo di transito frequentato da celebri mercanti, spesso astuti e
senza scrupoli, per le cui mani passano importanti collezioni
d’arte non veneziane, destinate poi a proseguire altrove il loro
viaggio. Un caso emblematico è quello della collezione Gonzaga
che, a inizio Seicento, vede comparire a Venezia un nucleo di
opere consistente (circa 90 dipinti e 200 sculture antiche) ed
importante (quadri di Tiziano, Raffaello, Correggio, Mantegna
e altri), prima di proseguire verso l’Inghilterra e le raccolte del
re Carlo i Stuart.
Y I rapporti tra i Gonzaga e Venezia sono sempre stati molto
stretti: perché la città lagunare era l’emporio commerciale più
importante nelle vicinanze di Mantova, e non solo per questo.
Fin dal xv secolo, i signori della città padana si rivolgono all’a-
rea veneta per assoldare artisti o acquistare opere d’arte e beni di
lusso. Vanno ovviamente ricordati il veronese Pisanello e il pa-
dovano Mantegna, pittori di corte a Mantova; ma anche Giovan-
ni Bellini, inutilmente assediato da Isabella d’Este che voleva ot-
tenerne un dipinto per il suo Studiolo. La stessa marchesa, con
caratteristica rapacità, tenta di acquistare opere di Giorgione su-
bito dopo la morte del pittore, mentre il figlio, Federico ii Gon-
zaga, avvia uno stabile rapporto di committenza con Tiziano. Po-
co prima del 1580, il duca Guglielmo commissiona a Jacopo
Tintoretto i celebri Fasti gonzagheschi che, a Palazzo Ducale a Man-
tova, sono incorniciati da stucchi del padovano Francesco Sega-
la. Vanno poi segnalati i rapporti con Domenico Tintoretto, Ja-
copo Palma il Giovane, Tiziano Aspetti, come i molti acquisti
conclusi dai duchi in laguna, per opere di cui non ci sono stati
tuttavia tramandati i nomi degli autori. 
Di certo nel castello di Mantova c’era, tra l’altro, anche Morte del-
la Vergine di Andrea Mantegna (fig. 2), ora a Madrid, Museo del
Prado: smontata la decorazione della cappella, la tavola viaggia
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venduti in gran segreto 90 dipinti e 200 sculture

come passa per la laguna 
(e poi finisce a londra)
la raccolta dei gonzaga
Leandro Ventura

1. Guido Reni, 
La toletta di Venere, Londra,
National Gallery. 
Guido Reni, The Toilet of
Venus, London, National
Gallery. 
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molto: a Ferrara come parte della dote di Margherita Gonzaga;
poi di nuovo a Mantova; quindi a Londra, e infine a Madrid.
Y Venezia e lo stesso territorio della Serenissima sono anche i luo-

ghi privilegiati in cui reperire an-
tichità: i duchi di Mantova pren-
dono di mira le collezioni Ven-
dramin (1570-1571), Grimani
(1594-1595), di Federico Conta-
rini (1605), o il celebre studio di
Pietro Bembo (lunghe trattative a
partire dal 1591), e talvolta acqui-
stano prestigiose opere, o intere
raccolte, come la collezione dei
Canossa di Verona (1604). Per i
frequenti soggiorni a Venezia,
spesso dovuti al loro appetito di
collezionisti, dal 1583 i Gonzaga
possiedono una prestigiosa resi-
denza sul Canal Grande, a San
Marcuola: il palazzo Loredan,
oggi Vendramin Calergi e sede
del Casinò. E dai mercanti vene-
ziani, oltre ad opere d’arte, com-
prano le merci più varie e beni di
lusso: gioielli, tessuti pregiati,
cristalli, ambra, composti chimi-
ci, medicamenti, mirabilia natura-
li, libri, strumenti musicali. 

Y Nei documenti compaiono, con assiduità, i nomi del gioiel-
liere Jacob König; di Aldo Manuzio il Giovane che, nel 1580, of-
fre a Guglielmo Gonzaga la propria biblioteca; di Bartolomeo del
Calice, merzaro a San Salvador, vero e proprio agente dei Gonzaga
a Venezia: al loro servizio, mette addirittura i propri beni, con
prestiti che, nel 1617, raggiungono la cifra di 150 mila ducati. Ma
i documenti citano anche molti altri mercanti italiani e tedeschi,
alcuni ebrei, coinvolti in numerose e disparate trattative. Tra
quelli attivi a Venezia, con cui i Gonzaga entrano in contatto al
principio del xvii secolo, spicca il fiammingo Daniel Nys che al-
la corte mantovana fornisce specchi, pellicce, profumi, ma anche
«muschio, zibetto et ambragrisa», con un rapporto commercia-
le basato sulla conoscenza diretta, fin dall’arrivo a Mantova di
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Morte della Vergine, Madrid,
Museo del Prado.
Mantegna, Death of the
Virgin, Madrid, Museo 
del Prado. 
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Ferdinando Gonzaga (1613), tornato da Roma dopo aver rinun-
ciato al cardinalato, per assumere il rango ducale.
Y Nei primi anni del legame commerciale tra il duca Ferdinan-
do e Nys, il mercante si va costruendo una fama di collezionista
e intenditore d’arte. Così, benché tra i contemporanei perman-
ga a lungo l’idea che egli sia un semplice mezano d’antiquariato,
nel 1615 Vincenzo Scamozzi (nella sua Idea della architettura universa-
le) e Giulio Cesare Gigli (nella Pittura trionfante, dedicata proprio a
Nys) ne celebrano la raccolta d’arte, nonché il ruolo di colto
amatore, collezionista, mercante, definendo addirittura «mu-
seo» la sua collezione. Quale che sia la consistenza della sua rac-
colta, Nys doveva possedere certamente una grande capacità di
autopromozione e di relazione, che gli consente di avviare, ver-
so il 1626, quello che ritiene il più grande affare della sua vita:
l’acquisto di parte della collezione dei Gonzaga, e la successiva
cessione al re d’Inghilterra, Carlo i. Ferdinando doveva aver in-
contrato più volte Nys a Venezia, ma non sappiamo a quando ri-
salga l’idea di vendere parte della mirabolante raccolta di pittura
mantovana. Tuttavia, poco prima della morte di Ferdinando
Gonzaga, l’«honorato mercante» Daniel Nys – come lo defini-
sce Vincenzo Scamozzi – avvia delle trattative, con la tacita com-
piacenza, se non addirittura il dichiarato appoggio, di alcuni tra
i consiglieri più fedeli al duca, come il conte Alessandro Striggi.
I problemi finanziari della corte erano infatti piuttosto eviden-
ti: i gioielli erano stati impegnati per ottenere denaro liquido, e
la vendita di parte della quadreria sembrava la soluzione più ra-
pida per risolvere le difficoltà.
Y Anche la scelta di Carlo i Stuart come destinatario della col-
lezione comporta diversi aspetti positivi. Intanto, le raccolte
mantovane erano ben note in Inghilterra, e a inizio Seicento, ne
rinfocola la fama il passaggio per la corte gonzaghesca di Thomas
Howard conte di Arundel, con l’architetto Inigo Jones (1613 o
1614), e poi di lady Arundel (1623). Lord Arundel mostra tanta
ammirazione per Palazzo Te, che nel luglio 1623 fa chiedere al
cancelliere gonzaghesco Alessandro Striggi di «haver il modello
del Palazzo, fatto con ogni puntualità e una distinta naratione
delle cose principali vi son dentro, in materia di scultura e pit-
tura». Inoltre, proprio i buoni uffici di Arundel e dell’amba-
sciatore inglese a Venezia, Isaac Wake, riattivano, poco dopo il
1620, i rapporti tra la corte mantovana e quella d’Inghilterra,
interrotti bruscamente qualche decennio prima per lo scisma
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anglicano. Poi, Londra è così lontana, che si sarebbe potuto evi-
tare la diffusione in Italia della notizia della vendita, con tutto il
conseguente discredito che avrebbe comportato per la corte
mantovana.
Y Quindi non sorprende che, nell’estate 1625, Daniel Nys in-
dirizzi a Mantova il “Master of the King’s Musick” Nicholas La-
nier, buon conoscente di pittura, spedito da Carlo i in Italia con
l’incarico di individuare opere d’arte da acquistare per le colle-
zioni reali. Un compito condotto con una certa segretezza, tanto
che resta difficile seguire gli spostamenti del musicista nella Pe-
nisola. Lanier è più volte in Italia: nel 1611, nel 1625-1626 e an-
cora nel 1627-1628. Durante il secondo soggiorno, compie son-
daggi tra i grandi collezionisti italiani, avviando probabilmente
trattative preliminari con i Gonzaga, e acquistando a Roma dei
quadri, inviati a Carlo i nel gennaio 1626. A fine 1627, torna in
Italia, conclude l’acquisto delle opere mantovane e ne porta per-
sonalmente alcune, le più pregiate, in Inghilterra. Tra queste due
trasferte italiane si collocano le assidue trattative condotte da Da-
niel Nys per comperare un primo, importante, lotto della colle-
zione Gonzaga. La prima notizia che abbiamo è del 14 novembre
1626: Nys scrive al nuovo duca di Mantova, Vincenzo ii, per do-
lersi della recentissima scomparsa di Ferdinando Gonzaga, ma
anche per riprendere a «trattare delli quadri». Quantunque
manchino documenti capaci di testimoniarlo con certezza, le
trattative sembrano quindi già avviate tra Nys e Ferdinando, for-
se dopo la visita di Lanier a Mantova. O, almeno, Nys riesce a far
credere tutto ciò a Vincenzo ii.
Y Così, mentre il nuovo duca fa stilare da numerosi periti un
monumentale inventario dei beni dei Gonzaga, il 28 gennaio
1627 il mercante invia a Mantova il suo sodale Philip Esengren,
un incisore noto a Venezia quale sensale di pitture, che «piglia-
rà in notta li quadri», per poi avviare la trattativa sul prezzo.
L’incisore torna da Mantova con due elenchi di dipinti, selezio-
nati tra i moltissimi sparsi per il Palazzo Ducale di Mantova; e
Nys, il 6 marzo 1627, assicura che avrebbe presto presentato
un’offerta di prezzo, mantenendo segreta l’intera operazione.
Tra i quadri che sceglie in questa prima fase ci sono i Cesari di-
pinti da Tiziano per Federico ii Gonzaga (alla vendita della col-
lezione di Carlo i d’Inghilterra, 1649, la serie è acquistata da Fi-
lippo iv re di Spagna e va distrutta nell’incendio dell’Alcazar di
Madrid del 1734; ne sono note copie, tra cui quella dell’Impera-
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3. Bernardino Campi,
L’imperatore Claudio, Napoli,
Museo di Capodimonte.
Bernardino Campi, 
The Emperor Claudius, Naples,
Museo di Capodimonte.
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tore Claudio, di Bernardino Campi, fig. 3 , eseguita nel 1562 per
Francesco Ferdinando d’Avalos), la Madonna della perla (oggi al Pra-
do, fig. 4), allora ritenuta di Raffaello e oggi ascritta a Giulio
Romano, la Sacra Famiglia di Andrea del Sarto (anch’essa al Pra-
do), la Morte della Vergine di Caravaggio (ora al Louvre, fig. 5), La
toletta di Venere di Guido Reni (Londra, National Gallery, fig. 1), e
poi, dallo Studiolo di Isabella d’Este, le due allegorie di Correg-
gio del Louvre (fig. 6), e, sempre di Correggio, L’educazione di

Amore (ancora alla National Gal-
lery di Londra, fig. 7) e Venere,
Amore e un satiro (Louvre).
Y Nelle lunghe e complesse
trattative, Nys utilizza tutti gli
espedienti dell’abile mercante
per condurre in porto il buon
affare. Dalle lettere con la corte
mantovana, lo scopriamo do-
lente per le indisponibilità fi-
nanziarie (il 12 giugno 1627
scrive a Striggi «Non ho più to-
sto resposto per un grave con-
trasto che vi è nato fra me et la
mia borsa. Io voleva proferire
più di quello ho fatto, ella non
vole et dice che basta»); oppure
minaccia di sospendere i collo-
qui; lamenta la mancata conse-
gna di opere importanti; mostra
durezza agli emissari dei Gonza-
ga («è un poco duretto», o «è
un uomo da pigliar con le buo-

ne» scriverà poi, ottobre 1628, Giulio Cesare Zavarelli, segreta-
rio del nuovo duca di Mantova, Carlo i di Nevers). L’accordo
per la prima serie di opere è raggiunto a fine agosto 1627, al
prezzo – assai modesto – di 68 mila scudi mantovani (compren-
de anche la Nascita di Dioniso di Giulio Romano, fig. 8, ora al Getty
Museum di Los Angeles); e il successivo 8 settembre, Striggi scri-
ve al residente a Venezia Girolamo Parma: «Si conchiuse il con-
tratto delli quadri. Io non biasimo già il dar via quadri per dis-
impegnar gioie, che vagliono tre volte tanto di quello, che sono
impegnate, per pagar col prezzo di essi i debiti necessarij, tanto
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più che questa casa resta così bene di pittura fornita dopo tale
alienatione, cha altra forse d’Italia non l’agguaglia. Il male è sta-
to la publicatione del fatto».
Y Le trattative proseguono nei mesi successivi. Vincenzo ii,
coadiuvato da consiglieri interessati, tenta di alzare i prezzi ma
con scarsa decisione, e di giustificare la vendita «così mal intesa
universalmente» (scrive Antonio Calegari a Striggi il 18 settem-
bre 1627), da recare grave discredito all’immagine e alla reputa-
zione della famiglia (già il 6 settembre, Diego Crestino raccoglie
a Venezia le «mormorationi andare atorno, con poca riputatio-
ne di Sua Altezza per la vendita dei quadri»). Poi, sorgono im-
mediatamente dubbi sull’effettivo acquirente delle opere che,
per qualcuno, non sarebbe Carlo i, bensì l’odiato duca di Par-
ma, o il granduca di Toscana. Nys, da parte sua, sempre più avi-
damente accresce le richieste, tentando di ottenere altre opere
come i migliori dipinti di Domenico Fetti (fig. 9), una cassetta
di cristallo di Annibale Fontana, una delle cui lastrine, assai am-
mirate da Nys, rappresenta Ercole e Deianira ed è ora a Vienna
(Kunsthistorisches Museum, fig. 10), un libro di disegni di Par-
migianino, oltre a tele di Correggio, Giulio Romano, Giorgio-
ne, Palma il Vecchio, Tintoretto (fig. 11) e tanti altri. Si giunge
così alla lista stilata dal mercante ed inviata a Mantova il 4 di-
cembre 1627: elenca marmi e pitture che, con quanto già acqui-
stato in precedenza, portano il totale dei pezzi a circa 90 quadri
e quasi 200 sculture antiche.
Y Il 25 dicembre 1627, però, il duca di Mantova Vincenzo ii
Gonzaga muore, chiudendo la storia del ramo principale della
famiglia. Gli succede Carlo Gonzaga di Nevers che, privo di ogni
consapevolezza e memoria della storia della collezione e del ruo-
lo da essa giocato nella costruzione della reputazione della fami-
glia, e assillato dalle spese per la guerra del Monferrato, conclu-
de rapidamente le trattative per vendere a Nys gli ultimi pezzi via
via aggiunti dal mercante alla propria selezione: anche le nove
tele dei Trionfi di Cesare di Mantegna (fig. 12), spesso citate nella
corrispondenza e la cui cessione, però, era sempre stata rifiutata
da Vincenzo ii. Durante questa seconda, complessa fase della
trattativa, le opere del primo lotto sono inviate a Venezia e giun-
gono a Murano, a casa di Nys, il 2 settembre 1627. Lo stesso
mercante ne cura il trasporto; e due giorni dopo, avvisa il can-
celliere Striggi di esser «gionto giovedì di notte a Murano con
bona salute et felice viaggio, iddio laudato», e di aver «riceuti li
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quadri in casa». Inoltre, Nys assicura il cancelliere che il succes-
sivo mercoledì avrebbe effettuato il pagamento a Diego Crestino,
incaricato di portare il denaro a Mantova. Appena giunte le ope-
re a Venezia, Nys affida immediatamente l’incarico di realizzar-
ne copie, pagandone egli stesso il costo: espediente voluto dai
Gonzaga per celare, almeno agli occhi dei meno intenditori, la
partenza da Mantova dei capolavori più celebri; quelli che con-

tribuivano a dar lustro alla
famiglia ormai in piena
crisi. Le copie sono com-
pletate verso la fine del-
l’inverno 1628; e il succes-
sivo 27 aprile, Nys ci in-
forma che Nicholas Lanier
ha terminato di «ben ac-
comodare et ornare le pit-
ture tolte dal Ducca di
Mantova et farli incassare
et cariccare sopra la nave
Margaritta». Il musicista
sarebbe partito da Venezia
la sera stessa per condurre
personalmente, via terra, i
quadri più preziosi e deli-
cati, e in particolare due
tempere provenienti dallo
Studiolo di Isabella d’Este:
ovvero i «duo quadri del
Corregio, li più belli che
siano al mondo, et queli
soli vagliono li danari che

si ha pagato del tutto». La nave Margaret era invece già salpata da
Malamocco il 15 aprile precedente, e ormai già avanti nel suo
viaggio.
Y Partito per l’Inghilterra il primo lotto di opere mantovane,
Nys può dedicarsi a concludere il secondo accordo, che riguarda
le sculture e gli altri dipinti elencati nella lista del dicembre
1627. Trattative relativamente rapide; il 19 agosto 1628, Giulio
Cesare Zavarelli scrive da Venezia ad Alessandro Striggi: «Con-
cluso il negotio con il Signor Neys, né altro manca che la sotto-
scritione del contratto». Il mercante ottiene per 50 mila ducati
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veneziani una collezione di sculture di tale qualità che «tutte le
statue che sono in Inghilterra sono solo bagatelle a paragon di
queste», e un gruppo meno numeroso di dipinti, tra cui spicca
però un capolavoro, al principio del xvii secolo in assoluto tra i
più celebri non soltanto delle raccolte gonzaghesche, ma dell’in-
tera pittura italiana del Rinascimento: i nove Trionfi di Cesare, di-
pinti da Mantegna per Francesco ii Gonzaga, e ormai nel Palaz-
zo Reale di Hampton Court.
Y Zavarelli accompagna le opere a Venezia: arrivano il 7 set-
tembre, e il giorno dopo, Nys avvisa Striggi che «è gionto il Si-
gnor Giulio Cesare Savarelli con la barca et ho avuto la robba,
ma vi sono solo duo puttini che dormono et ne ha da essere
quattro: manca quel di Presitele et quello di Michiel Angelo, che
in tutte maniere bisogna mandare: nelli quadri hanno mandato
una testina di soldato per la testa di Zorgione, che non è, però
sarà bene trovarla, ancora vi è una Madona con una testa di San-
t’Isepo del Coregio, che non è, et però si doverà trovare». L’in-
domani, il 9 settembre, è Zavarelli a scrivere a Mantova, comu-
nicando di aver «fatto discaricar le statue e piture a Morano», e
che Nys «vole il trionfo del Mantegna», per far copiare al più
presto le nove tele. Il 23 settembre, Zavarelli scrive nuovamente
a Striggi: conferma l’arrivo di una prima barca «con pitture e
statue: si atende anco la altra con il suplimento della robba».
Nonostante tutto, Nys, ancora a metà ottobre, si lamenta con
Zavarelli della mancanza di alcune opere, incluse negli accordi.
Da una missiva del mercante a Lord Dorchester, 2 febbraio
1629, riusciamo a conoscere in sintesi le vicende della vendita
della collezione: dalle prime trattative con il duca Ferdinando
Gonzaga, alla conclusione dell’accordo con Vincenzo, «con
gran stupor di tutta l’Italia et disgusto estremo delli habitatori
della città di Mantua». A inizio febbraio, tuttavia, le opere man-
tovane sono ancora tutte a Murano, a casa di Nys: il mercante
aspetta il pagamento, per inviarle in Inghilterra; «le statue han-
no d’andare per mare con buona nave Inglese, et le pitture per
terra per via di Basilea fin in Midelburgo ove passaranno il ma-
re». Occorre però attendere oltre un anno e mezzo perché le
opere mantovane, nell’ottobre 1630, vengano caricate su quattro
navi inglesi (la Rebecke, la London, l’Industrye e la Peeter Bo-
ne-Venture).
Y Tuttavia, la vicenda non è ancora finita. Quando, anche per
i ritardi nel pagamento delle somme dovute da Carlo i, Nys de-
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ve aprire la sua casa ai creditori, nel giugno 1631, in una stanza
sul retro vengono trovate opere di proprietà del re inglese, tra
cui quattro Tiziano (anche una Maddalena, una Lucrezia e un tripli-
ce ritratto, forse il Triplice ritratto di orefice di Lorenzo Lotto oggi a
Vienna), un Ritratto di donna in abito verde di Raffaello, e delle scul-
ture, tra cui una Venere accovacciata e tre Cupidi dormienti: due di Mi-
chelangelo e di Prassitele dalla Grotta di Isabella d’Este, e uno
attribuito a Sansovino. In conclusione, soltanto dopo i paga-
menti finalmente ordinati da Carlo i, le ultime opere sono im-
barcate sulla nave Assurance il 6 agosto 1632, e partono per l’In-
ghilterra.
Y È impossibile valutare gli effetti sull’arte veneziana della pre-
senza a Murano delle opere provenienti da Mantova. Non si sa
infatti se fossero visibili; è tuttavia certo che alcuni pittori vene-
ziani sono stati incaricati di realizzarne le copie, che avrebbero
sostituito gli originali nelle residenze ducali mantovane. Non
pare, comunque, che la presenza dei capolavori gonzagheschi ab-
bia esercitato un’influenza sugli artisti veneziani, così come av-
venne a Roma in quegli stessi anni di primo Seicento, dopo l’ar-
rivo dei capolavori provenienti dalle collezioni dei duchi d’Este
smantellate per la devoluzione del ducato di Ferrara allo stato
della Chiesa (1598). È invece incontrovertibile che il passaggio
di parte della raccolta Gonzaga per Venezia si conclude con un
fallimento, e che alcune delle opere mantovane restano in lagu-
na ancora alcuni anni dopo la dispersione dei beni di Nys, co-
me, per esempio, la cassetta di cristallo realizzata da Annibale
Fontana, che probabilmente confluisce tra i beni del mercante e
collezionista Agostino Correggio. La vendita della collezione
Gonzaga è una vicenda complessa di dispersione di celebri ope-
re d’arte; e tuttavia, mostra quanto, nel Seicento, il mercato del-
l’arte a Venezia fosse attivo anche nel settore dell’intermediazio-
ne: frequentato da personaggi abili e astuti, dotati di importan-
ti contatti internazionali, i quali riuscivano spesso a concludere,
o almeno sempre speravano fortemente di poterlo fare, anche
ottimi affari assai lucrosi.
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Y Venice has not only been a more or less obligatory centre of
artistic production and exports, but also a transit port frequent-
ed by famous, often astute and unscrupulous merchants,
through whose hands passed important non-Venetian art collec-
tions on their way to other destinations. An emblematic case is
that of the Gonzaga collection which started off in the early 17th
century with a cluster of consistent  and important works (about
200 classical sculptures and 90 paintings, including works by
Titian, Raphael, Correggio, Mantegna and others) before mov-
ing on to England and the collections of Charles i.
Y The relationship between the Gonzagas and Venice had al-
ways been a close one, and not only because the city was the most
important commercial emporium in the vicinity of Mantua.
From the 15th century, the signori of Mantua had turned to the
Veneto for their artists and to buy works of art or luxury items.
Amongst the most famous court painters in Mantua there were
Pisanello from Verona and Mantegna from Padua, as well as
Giovanni Bellini, whom Isabella d’Este unsuccessfully pestered
for a painting for her studio. With her characteristic rapacity,
Isabella also tried to buy works by Giorgione just after his death,
while her son, Federico ii, commissioned works by Titian over a
lengthy period of time. Just before 1580, Duke Guglielmo com-
missioned Jacopo Tintoretto to paint the famous Fasti gonzagheschi
for the Ducal Palace in Mantua and had Francesco Segala from
Padua produce stucco frames for them. And again, there were
important relations with Domenico Tintoretto, Palma the
Younger and Tiziano Aspetti, and many important purchases
undertaken by the Dukes in Venice of works whose authors’
names have not survived. What was most certainly in the Mantua
castello was Andrea Mantegna’s Death of the Virgin (fig. 2), now at
the Prado, Madrid. When the chapel decorations were disman-
tled, the painting began set off on an incredibly intricate jour-
ney: it was first sent to Ferrara as part of Margherita Gonzaga’s

th
es

to
ry90 paintings and 200 sculptures sold in utmost secrecy

how the gonzaga collection 
came to venice 
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Leandro Ventura

5. Michelangelo Merisi
detto Caravaggio, 
Morte della Vergine, Parigi,
Musée du Louvre.
Michelangelo Merisi,
known as Caravaggio,
Death of the Virgin, Paris,
Musée duLouvre. 
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dowry, then it was sent back to Mantua before being sent to Lon-
don, and finally to Madrid.
Y Venice and the mainland area of the Serenissima were also the
privileged sites for antiquities: the Dukes of Mantua carefully
eyed the collections of Vendramin (1570-1571), Grimani (1594-
1595) and Federico Contarini (1605), as well as Pietro Bembo’s
famous studio (extenuating negotiations which started in 1591).
Y They also sometimes bought prestigious works, or entire col-

lections, such as Canossa di Verona’s entire col-
lection (1604). In 1583, the Gonzagas bought a
prestigious residence on the Grand Canal, at San
Marcuola, for their frequent stays in Venice, of-
ten due to their appetite for collections. This was
Palazzo Loredan, now Palazzo Vendramin-Ca-
lergi and the city’s Casino. And from Venetian
merchants they bought not only works of art, but
also the most eclectic of goods and luxury items:
jewels, valuable fabrics, crystals, amber, chemical
compounds, medicines, natural mirabilia, books
and musical instruments. 
Y The names of the jeweller Jacob König, Aldo
Manuzio the Younger (who offered Guglielmo
Gonzaga his own library in 1580) and Bartolomeo
del Calice (a merchant from San Salvador, who
was the Gonzaga’s very own Venice agent) all ap-
pear repeatedly in the extant documents: he even
makes available to them his own goods, with loans
for as much as 150,000 ducats in 1617. But the
documents also contain the names of many other
Italian and German merchants, some of them

Jewish, involved in numerous, varied deals. Of those active in
Venice and with whom the Gonzagas began contacts in the early
17th century, one of the most famous is Daniel Nys, who provid-
ed the Mantua court with looking glasses, furs, perfumes and even
“musk, civet and ambergris” . Their commercial relations were
based on direct contacts from as early as 1613, when Ferdinando
Gonzaga returned to Mantua from Rome, where he had declined
a cardinalship to take up the Ducal title.
Y In the early years of the commercial relationship between
Duke Ferdinando and Nys, the merchant was building a reputa-
tion as a consummate art collector and conoisseur. So, even
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6. Antonio Allegri detto 
il Correggio, Allegoria del
vizio, Parigi, Musée du
Louvre.
Antonio Allegri, known as
Il Correggio, Allegory of Vice,
Paris, Musée du Louvre. 
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though contemporaries long considered him a mere antiques
merchant, Vincenzo Scamozzi (in his Idea della architettura universale)
and Giulio Cesare Gigli (in his Pittura trionfante, which was dedi-
cated to Nys himself) praised his art collection in 1615. They
equally lauded his art collection and his role as cultured art
lover, collector and merchant, going so far as to dub his collec-
tion a “museum”. Whatever the consistency of his collection, Nys
must surely have had incredible self-promoting and liaising

skills, which allowed him to initiate what he
considered to be the greatest deal in his life: in
about 1626, he bought part of the Gonzagas’
collection, which he subsequently ceded to
Charles s of England. Ferdinando must have
met Nys in Venice quite a few times, but we do
not know precisely when the idea to sell part of
the incredible art collection came about.
However, just before the death of Ferdinando,
the “honoured merchant” (as Scamozzi de-
fines Nys) began negotiations with the tacit
complaisance if not the outright backing of
some of the Duke’s most trusted advisers, such
as count Alessandro Striggi. The court’s fi-
nancial problems were rather obvious, howev-
er: their jewels had been hocked for cash, and
the quickest solution to the problem seemed
to be selling part of the painting collection.
Y The choice of Charles i as the receiver for
the collection led to positive aspects. The
Mantua collections were very well known in
England, and in the early 17th century their

fame was further enhanced when Thomas Howard, the Earl of
Arundel, visited the Gonzaga court with the architect Inigo Jones
(1613 or 1614) and then Lady Arundel (1623). Lord Arundel was
full of admiration for Palazzo Te, and in 1623 he asked the Gon-
zaga chancellor Alessandro Striggi for “a model of the Palazzo,
constructed with utmost precision and a distinct account of all
things held within, both sculptural and pictorial”. What’s more,
the good offices of Arundel and the English ambassador to
Venice, Isaac Wake, helped restore relations between the Mantua
and English courts just after 1620, after they had been brusque-
ly interrupted a few decades earlier following the Anglican
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7. Antonio Allegri 
detto il Correggio,
L’educazione di Amore,
Londra, National Gallery.
Antonio Allegri, known as
Il Correggio, The School of
Love, London, National
Gallery. 
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schism. And then London was so far away that it would have been
possible to avoid rumours in Italy regarding the sale, thus cir-
cumventing any subsequent discredit to the Mantua court.
Y It is therefore not surprising that, in the summer of 1625,
Daniel Nys sent the “Master of the King’s Musick”, Nicholas
Lanier, to Mantua. Lanier was an art connoisseur who had been
sent to Italy by Charles i to uncover works of art to be purchased
for the royal collections. And he must have been very secretive

about it indeed, as it is very difficult to work
out his itineraries in Italy. We do know that
Lanier came to Italy  in 1611, in 1625-6 and
again in 1627-8. During his second trip, he
sounded some of the greatest Italian collec-
tions, and probably began preliminary nego-
tiations with the Gonzagas. He bought
paintings in Rome and then sent them to
Charles i in January, 1626. In late 1627 he
returned to Italy, where he concluded the
purchase of the Mantua works and personally
delivered the more prized works to England.
Between these two Italian sojourns we have
Daniel Nys’s assiduous negotiations to pur-
chase an initial, very important, batch of the
Gonzaga collection. The earliest news dates
from November 14, 1626, when Nys wrote to
the new Duke of Mantua, Vincenzo ii, to
make his condolences for the recent death of
Ferdinando, but also to resume “negotiations
pertaining to the paintings”. Although there
are no extant documents to prove it beyond

doubt, the negotiations seem nonetheless to have already started
between Nys and Ferdinando, perhaps after Lanier’s visit to Man-
tua. Or at least this is what Nys manages to make Vincenzo ii think.
Y Thus, while the new duke had numerous experts undertaking
a mammoth stocktaking of the Gonzagas’ possessions, on Janu-
ary 28th, 1627, the merchant sent his partner Philip Esengren,
an engraver well-known in Venice as an art intermediary, to
Mantua to “note all the paintings” and then start negotiating the
price. Esengren returned from Mantua with two lists of paint-
ings, chosen from the many in Mantua’s Palazzo Ducale, and on
March 6th, 1627, Nys promised he would soon make an offer
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8. Giulio Romano, Nascita
di Dioniso, Los Angeles, J.
Paul Getty Museum.
Giulio Roman, Birth of
Dionysus, Los Angeles, J
Paul Getty Museum. 
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while at the same time keeping the whole operation under wraps.
Among the paintings chosen in this initial phase were Titian’s
Caesars, painted for Federico ii (when the collection belonging to
Charles i of England was sold in 1649, the series was bought by
Philip iv of Spain and destroyed in the Alcazar fire in 1734;
there are known to be copies, including one of The Emperor
Claudius, by Bernardino Campi, fig. 3, undertaken in 1562 for
Francesco Ferdinando d’Avalos), the Madonna della Perla (now at

the Prado and then believed to be
by Raphael but now attributed to
Giulio Romano, fig. 4), Andrea
del Sarto’s Holy Family (now at the
Prado), Caravaggio’s Death of the Vir-
gin (now at the Louvre, fig. 5), Gui-
do Reni’s The Toilet of Venus (London,
National Gallery, fig. 1), and then,
from Isabella d’Este’s Studiolo, two
allegories by Correggio (now at the
Louvre, fig. 6) and Correggio’s The
School of Love (London, National
Gallery, fig. 7) and Venus, Cupid and
Satyr (Louvre).
Y Nys used all the wiles of a good
merchant to broker his deal during
the long and complex negotiations.
From the exchange of letters with
the Mantua court we are offered a
man complaining about his eco-
nomic misfortunes (on June 12th,
1627, he wrote to Striggi: “I have

not replied sooner because of a dispute that has arisen between me
and my purse. I wanted to offer more than I did, but my purse re-
fused and said ‘enough!’”), or threatening to call off negotiations.
He complains about the failed delivery of important works, and is
inflexible with the Gonzagas’ emissaries (in October 1628, Giulio
Cesare Zavarelli, secretary to the new Duke of Mantua, Charles i
of Nevers, wrote that “he is rather firm” and “he is a man who
needs must be cajoled”). Agreement is reached regarding the first
series of works in late August, 1627, for the rather modest price
of 68,000 Mantua scudi (which also included Giulio Romano’s
Birth of Dionysus, fig. 8, now at Los Angeles’ Getty Museum). On
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9. Domenico Fetti, David
con la testa di Golia, Londra,
Kensington Palace, Royal
Collection.
Domenico Fetti, David with
the Head of Goliath, London,
Kensington Palace, Royal
Collection. 
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September 18th, Striggi wrote to Girolamo Parma, the Venetian
Minister Resident: “Negotiations for the paintings have come to
a close. I do not criticise the giving away of paintings to reclaim
pawned jewellery, which is worth three times that amount, and
which has been hocked to pay with the moneys debts incurred, all
the more so considering that this house is still so well-stocked with
paintings after this sale that there is perhaps no equal in all of
Italy. What is regrettable is its having been made public”.
Y Negotiations continue in the following months. Vincenzo ii,
assisted by not disinterested advisers, attempted, albeit without
great force, to raise the price, and to justify the “so universally
misapprehended” sale (as Antonio Calegari wrote to Striggi on
September 8th, 1627) that brought grave discredit to the image
and reputation of the family (as early as September 6th, Diego
Crestino had overheard “murmurings abroad, with little respect
for the reputation of Your Highness, about the sale of the paint-
ings”). Almost immediately, there were also doubts about the real
purchaser of the works; for some, it was not Charles i at all, but
the much-hated Duke of Parma, or the Grand Duke of Tuscany.
Nys, on the other hand, continually upped the ante, attempting
to obtain other works such as the best paintings by Domenico Fet-
ti (fig. 9), a crystal case by Annibale Fontana (one of the panes of
which, depicting Hercules and Dejanira, now at the Kunsthistorisches
Museum, Vienna, fig. 10, was much admired by Nys), a book of
designs by Parmigianino, as well as canvases by Correggio, Giulio
Romano, Giorgione, Palma the Elder, Tintoretto (fig. 11) and
many others. Hence the list put together by the merchant and sent
to Mantua on December 4th, 1627. It contains marbles and
paintings that, along with what had already been bought, totalled
about 90 paintings and almost 200 ancient sculptures.
Y On December 25th, 1627, however, Duke Vincenzo ii Gon-
zaga of Mantua died, and with him the main line of the family. He
was succeeded by Carlo Gonzaga of Nevers who, devoid of any
awareness or historical perception of the collection and its role in
the construction of the family’s reputation, and burdened by the
cost of the Monferrato war, swiftly brought negotiations to a
close. He sold Nys the remaining pieces he had added to his se-
lection, including, incredibly, Mantegna’s nine paintings of the
Triumphs of Caesar (fig. 12) which had often been cited in the corre-
spondence, but that Vincenzo ii had always refused to cede. In
this second, complex phase of negotiations, the works in the first
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batch were sent to Venice and arrived on Murano, at Nys’s house,
on September 2nd, 1627. Nys himself supervised the transport,
and two days later he informed the Chancellor Striggi that he had
“arrived on Thursday night on Murano in good health and after
a happy voyage, God be praised”, and that he had “received the
paintings into my house”. Nys also assured the Chancellor that he
was to finalise payment the following Wednesday to Diego Cresti-
no, who was entrusted with taking the money to Mantua. As soon
as the works arrived in Venice, Nys arranged to have them copied
at his own expense, according to the wishes of the Gonzagas who
wanted to hide (at least from those who were less expert) the fact

that the most famous works had been re-
moved from Mantua, and specifically

those that had contributed to the lus-
tre of the once glorious family.
The copies were completed to-
wards the end of the winter of
1628, and on April 27th Nys
communicated that Nicholas
Lanier had finished “tidying up
and decorating the paintings tak-
en from the Duke of Mantua and

putting them in cases and placing
them on the ship Margaritta”. Lanier was to

leave Venice that very evening to personally
accompany, overland, the more precious and delicate paintings,
and in particular the two temperas from Isabella d’Este’s Studio-
lo, and that is the “two paintings by Correggio, the most beauti-
ful in the world, and these alone are worth the money paid for the
whole [collection]”. The ship Margaritta had in fact already left
Malamocco on April 15th, and was already well on its way to Eng-
land.
Y Once this first clutch of Mantua works had left for England,
Nys was able to concentrate on concluding the second deal,
which included the sculptures and other paintings in the De-
cember 1627 list. Negotiations were relatively swift, and on Au-
gust 19th, 1628, Giulio Cesare Zavarelli wrote from Venice to
Alessandro Striggi: “Now that the Nys negotiations are conclud-
ed, all that remains is to undersign the contract”. For 50,000
Venetian ducats, Nys obtained a collection of sculptures of such
quality that “all the statues in England are mere trifles in com-
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Ercole e Deianira, Vienna,
Kunsthistorisches
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11. Jacopo Tintoretto, il
cosiddetto Ratto di Elena,
Madrid, Museo del Prado. 
Jacopo Tintoretto, 
the so-called Rape of Helen,
Madrid, Museo del Prado.
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parison”, and a smaller group of paintings, amongst which pride
of place went to a masterpiece which, in the early 17th century,
was beyond all doubt one of the most famous not only of the
Gonzaga collections but of all Italian Renaissance painting: the
nine Triumphs of Caesar, painted by Mantegna for Francesco ii
Gonzaga, and now in the Royal Palace at Hampton Court.
Y Zavarelli accompanied the works to Venice. They arrived on
September 7th, and the following day Nys wrote to Striggi to say
that “Signor Giulio Cesare Savarelli has arrived on the ship and I
have got the goods, but there are only two sleeping putti whereas
there should be four: the Praxiteles is missing and that of
Michelangelo, which must be sent by any means: in the paintings
they sent a small head of a soldier for the head by Giorgione,
which is not present but which must be found, and again there is
a Madonna with St Joseph by Correggio, which is missing and
must be found”. The following day, on September 9th, Zavarelli
wrote to Mantua to state that he had had “the statues and paint-
ings unloaded at Murano”, and that Nys “wants Mantegna’s tri-
umph” to have the nine paintings copied as soon as possible. On
September 23rd, Zavarelli again wrote to Striggi: he confirmed
the arrival of a first shipment “with paintings and statues: we await
the arrival of the other with the remainder of the goods”. Despite
all this, in mid-October Nys complained to Zavarelli that some of
the works included in the agreement were missing. From a letter
from Nys to Lord Dorchester, dated February 2nd 1629, we are
given a succinct account of the sale of the collection: from the ini-
tial negotiations with Duke Ferdinando to the closing deal with
Vincenzo, “to the great surprise of all of Italy and the extreme dis-
gust of the inhabitants of the city of Mantua”. In early February,
however, the works are all still on the island of Murano, at Nys’s
house: the merchant was awaiting payment before sending them
to England; “the statues must go by sea on a good English ship,
and the paintings overland via Basel to Middelburg whence they
will then be shipped”. It was not until October 1630, that is a full
year and a half later, that the works were finally loaded onto four
English ships (the Rebecke, London, Industrye and Peeter Bone-Venture).
Y But the adventure was not quite over. When, due in part to
the late payment of the money owed by Charles i, Nys had to
open his house to creditors in June, 1631, works belonging to
Charles were found in a back room. These included four Titians
(a Mary Magdalene, a Lucretia and a triple portrait, perhaps the Por-
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trait of a Goldsmith in Three Positions by Lotto now in Vienna), a Portrait
of a Woman in Green Dress by Raphael, and sculptures, including a
Crouching Venus and three Sleeping Cupids: two by Michelangelo and
Praxiteles by Isabella d’Este’s Grotta and one attributed to
Sansovino. In conclusion, and only after Charles i finally or-

dered payment, the final works
were loaded onto the Assurance on
August 6th, 1632, and left for
England.
Y It is impossible to gauge the
effects on Venetian art of the
presence on Murano of the works
from Mantua. We have no idea,
for example, whether they were
made viewable. What is certain,
however, is that a few Venetian
painters were hired to make
copies to replace the originals in
the Duke’s residences in Mantua.
It would not seem, however, that
the presence of these masterpieces
influenced Venetian artists, as
happened in the same period (the

early 17th century) when masterpieces from the collections of the
d’Este dukes were brought to Rome after the Dukedom of Ferrara
was devolved to the Church (1598). What is incontrovertible, how-
ever, is that the presence of part of the Gonzaga collection in
Venice ended in failure, and that some of the works remained in
the city for a few years after Nys’s possessions were dispersed, in-
cluding, for example, the crystal case by Annibale Fontana, which
probably ended up in the possessions of the merchant and collec-
tor Agostino Correggio. The sale of the Gonzaga collection is a
complex affair, chronicling the dispersion of famous works of art;
and yet it also demonstrates just how active the art market, and its
intermediary sector, was in the 17th century in Venice. It was fre-
quented by able and astute characters who had important interna-
tional contacts, and who often managed to close (or at least always
strongly hoped they could close) extremely lucrative deals.

146

90
pa

in
ti

n
g

s
an

d
20

0
sc

u
lp

tu
re

s
so

ld
in

u
tm

o
st

se
cr

ec
y

12. Andrea Mantegna, 
I trionfi di Cesare, tela iii,
I portatori di trofei, Hampton
Court, Royal Collection.
Andrea Mantegna, The
Triumphs of Caesar, Canvas iii,
The Bearers of Trophies and
Bullion, Hampton Court,
Royal Collection. 
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Giovanna Nepi Sciré

Il museo / La Wallace Collection di Hertford House, Londra
Per oltre la metà di un secolo un capolavoro 
di Tiziano è stato dimenticato in bagno
Francesca Pitacco

4/2005

L’editoriale / C’è stata una diaspora: 
ma come s’era formata tanta fortuna?
Le molte luci ed ombre in cinque secoli 
di un collezionismo assai colto e fastoso
Giuseppe De Rita

L’inedito / Un manoscritto di fine ’800, 
autentico “specchio dei tempi”
C’erano 300 raccolte private (molte assai singolari): 
e 70 sono state svendute così
Fabio Isman

La scoperta / L’artista di Messina vive in laguna pochi 
ma fondamentali mesi
A Venezia ne dipinge almeno 20; 
però oggi di Antonello un solo quadro rimane in città
Rosella Lauber

Il personaggio / Il “sacco” del patrimonio pubblico: 
anche un’asta di 5.000 tele
I registri della dispersione. E Pietro Edwards decide:
«A Vienna, Milano, da cedere»
Intervista con Giovanna Nepi Sciré, di Fabio Isman

La musica / Dalla Spagna alla Marciana tramite Farinelli, 
il “re dei castrati”
Tutte le sonate di Scarlatti sono a Venezia: 
ecco il loro tortuoso percorso
Sandro Cappelletto

Il mistero / Dispute e tante scoperte attorno 
a tre importanti ritratti del ’500
L’Ariosto di Tiziano (Londra) non è Ariosto; 
e il Barbarigo non si sa chi sia
Giorgio Tagliaferro

Il museo / La National Gallery di Edimburgo, 
ma anche tante ville e residenze
Tiziano, Giorgione & Company: 
quando gli scozzesi facevano man bassa in laguna
Francesca Pitacco
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5/2006

L’editoriale / Non una dispersione insensata, 
ma un fenomeno da studiare
«Si rigenera l’attesa...». 
I mille vortici di una diaspora che sempre stupisce 
Giuseppe De Rita

L’archeologia / Tante razzie, poi infinite fughe: ecco dove
Sono emigrate 9 statue su 10 di quelle raccolte 
nella città che fu dei dogi 
Irene Favaretto

La sorpresa / Due mostre a Washington e Vienna, 
specchio della diaspora
Come spiegare la grande arte di Venezia 
del Cinquecento senza dipinti rimasti in laguna 
Fabio Isman

La scoperta / L’Ecce Homo di Tiziano ritrovato al Puskin:
l’avevano rubato
Dei 106 dipinti già dei Barbarigo finiti in Russia, 
tre quarti sono ormai dispersi
Irina Artemieva

Il dipinto / Un Giovane e tanti indizi: anche una data fasulla
Venezia-New York e ritorno: la storia assai singolare 
di un ritratto forse di Giorgione
Augusto Gentili

L’inedito / Nuovi documenti su una delle ultime opere dell’artista
Ecco perché Il culto di Cibele, un capolavoro 
di Mantegna, sfugge a Venezia, e va a Londra 
Rosella Lauber

Il progetto / Decolla un’iniziativa di catalogazione senza uguali in Italia
Un «Indice delle provenienze» per conoscere tutto 
del collezionismo veneziano 
Stefania Mason

La musica / Importanti recuperi di opere che erano sparite
Le sue note finite nell’oblio, a Torino e in altre città:
Galuppi ritorno dopo 300 anni 
Sandro Cappelletto



151



Fotolito e impianti CTP

Linotipia Saccuman & C. snc, Vicenza

Stampato da 
La Grafica & Stampa editrice srl, Vicenza
per conto di Marsilio Editori® s.p.a. in Venezia

2007   2008   2009   2010   201110   9   8   7   6   5   4   3   2   1

edizione anno


